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L'Ttalia spiegata a mio nonno






Una clava/futuro

Ma se io ti spiattellassi in faccia una parola, «futuro», non-
no, cosa ti verrebbe in mente?

A cosa ti farebbe pensare la prospettiva delle occasioni,
delle possibilita, dei rischi, delle scoperte fantastiche o terri-
bili che si schiudono al solo pronunciare questa parola?

Futuro!

Una parola che adoro.

Una parola da usare come slogan, da scrivere su muri e
bandiere.

Non so, nonno mio caro, cosa a te venga in mente.

Forse il dolce ricordo di quando eri giovane e arzillo, con
una vita davanti.

Forse la velocita che ha accompagnato il cambiamento, le
cose di sempre mutate in un batter di ciglia, gli utili strumenti
di ieri, inservibili oggi per interrogarsi, interpretare, capire.

So invece, nonno, cosa viene in mente a me, quando sen-
to il suono di questa parola.

Mi viene in mente una clava!

Si, hai capito bene.

Una clava da cavernicolo in legno e pietra grezza con i
bozzi tutti intorno.
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Una clava da portare alla cintura e con la quale girare
nell'Ttalia nostra.

Una clava che non mi serve per rompere la testa ad
automobilisti maleducati, per sfogare la mia rabbia da
sfigato.

Mi viene in mente una clava, nonno, perché questa pa-
rola, futuro, & l'arma da usare contro lo sport nazionale ita-
liano del nostalgismo imperante. Lo sport che disprezza le
nuove generazioni, rimpiange gli anni Sessanta, si abban-
dona ai luoghi comuni del vecchismo, del sistavameglio-
quandosistavapeggio, del passato che non passa mai.

Una clava/futuro, nonno, strumento di grande utilita nel
paese pitt vecchio al mondo, nella nostra bizzarra peniso-
la a forma di stivale.

Una clava/futuro per mettere in fila, una dopo l'altra, tut-
te le scelte degli ultimi anni che, come una trappola per to-
pi senza neanche un pezzetto di gruviera, a scatto si sono
chiuse sul muso delle nuove generazioni.

Di questo ho bisogno nonno. Di una clava/futuro.

Come un movimento tellurico impercettibile che per mil-
lenni muove le viscere della terra e poi in un attimo deva-
sta con fragore di terremoto la vita degli uomini.

Come un cibo indigesto che per ore ribolle nello stoma-
co e poi, d'un tratto, in un preciso momento, & espulso in
un unico enorme conato.

Come un edificio che si crepa, poi barcolla, poi in un istan-
te si accascia al suolo alzando muri di polvere, cosi io nonno,
alla fine, d'un tratto mi sono deciso. L'ho fatto qui e ora.

Ho deciso che dovevo trovare un modo per far uscire il
malessere che mi prende da dentro. Mi sono messo in te-
sta di spiegare quanto I'Italia tutta ci ha apparecchiato: un
pranzetto col sapore rivoltante dei cibi ammuffiti.
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E ho deciso di parlarne a te, nonno. Tu che quanto me hai
a cuore il futuro, sarai mia sponda e sostegno. Da te, non-
no, che ignori perd quel mondo nel quale io vivo e mi muo-
vo, mi divincolo come un ossesso per trovare una strada,
la mia strada.

E proprio a te parlo perché tuoi coetanei sono quelli che a
pieno titolo fanno parte del magnifico ed esclusivo club della
classe dirigente italiana. Tu pero hai pit1 tempo da dedicarmi,
piu pazienza di loro, e forse rimarrai qui ad ascoltarmi.

Ho deciso di provare a spiegarti, nonno, in questa specie
di lettera aperta, in queste righe scritte col cuore, quanto la
nostra amata Italia si sia cacciata in un gorgo impazzito do-
ve il futuro e bandito.

Provero a spiegarti come lo sport pilt in voga delle power
élite italiane sia stato negli ultimi anni quello di rimandare
ogni problema sulle spalle dei futuri cittadini (mi ritengo
uno di questi e sono qua a chiederne conto). Provero a illu-
strarti come la precarieta si stia mangiando il futuro, quan-
ti assegni a vuoto con la nostra firma siano stati emessi, ma
anche a quanto ammontano le misere pensioni che forse, un
giorno lontano, spetteranno anche a noi. Voglio mostrarti,
nonno, come tutto sembra prepararci una maturita pove-
ra e marginale, dove I'Italia, tra i venti del mondo globale
e interconnesso, sara solo una landa sconfinata di ruderi e
busti sbertucciati al centro del Mediterraneo.

Provero, nonno, a spiegarti come gli esclusi d’Italia sia-
mo noi, noi under 35 che ci muoviamo sicuri nel mondo di
oggi: una colpa da espiare in questo paese immobile. Co-
me, outsider per definizione, siamo esclusi da qualsiasi so-
stegno: «welfare», per noi, € una parola senza senso.

Noi insicuri e inconcludenti per un paese che non ha il
coraggio di guardare in faccia tutti i suoi ritardi.

Siamo esclusi, nonno, dalle decisioni che contano, dalle
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certezze di quanto verra, schiacciati da un sistema politico
bloccato e da una folla di potenti in eta da bocciofila.

Questo, nonno, provero a spiegarti nelle pagine che se-
guono.

La nostra condizione. Indotta. Imposta.

E cerchero di dirti che solo prendendo coscienza della no-
stra condizione potremo ripartire. Ripartire insieme.

Non solo noi figli dell’Europa e dei network. Ma tutti
quanti. Insieme.

Lideogramma cinese che indica la parola «crisi» com-
prende al suo interno anche il significato di opportunita.

Con questa consapevolezza dobbiamo partire dalla no-
stra condizione per aprire nuove strade.

Perché il futuro non sia una clava con cui rivendicare il
nostro protagonismo.

Perché il futuro sia tutto cio che ci riprendiamo in quan-
to ci spetta.



Lavoro & Co.

Da dove cominciare nonno?

Da dove?

Dal lavoro. Da dove se no?

Il lavoro parcellizzato, diviso, cambiato. Il lavoro, ormai
I'hai imparato anche tu, senza pit1 quella elle maiuscola da
protagonista, nel bene o nel male, del tuo Novecento.

Oggi non si entra pitl in fabbrica o in ufficio con tutti i
sogni nel cassetto, tutta una vita davanti per fare sacrifi-
ci e costruire qualcosa su quei sacrifici; per uscirne da vec-
chi pronti a godersi la pensione e tutto il tempo che non si
¢ avuto fino ad allora. Non pili questo. Saltare da un im-
piego all’altro, ora.

Cambiare, provare, riprovare ancora e ancora, e alla fine
grazie e arrivederci.

Tentare di progettare e imparare, poi riposarsi.

Vuoi lavorare? Riposati lo stesso. Quando abbiamo biso-
gno ti chiameremo!

Questo, nonno, il lavoro oggi.

Io minuscolo lavoratore giovane e precario da solo con-
tro il mercato del lavoro.

Una lotta impari. Tipo Pierino contro Godzilla.

Che poi, nonno, se ti devo dire la verita a me questo nuo-
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vo lavoro tutto flessibilita neanche dispiacerebbe troppo,
non avrei niente da dire se questa fosse flessibilita di man-
sioni e orari, e non precarieta di vita. Cioe, io ci starei an-
che alla flessibilita. Io non riuscirei, davvero, a stare tutta
la vita chiuso dentro lo stesso posto, le stesse facce, le stes-
se cose. Poi lo so che per te era diverso, che oltre la fatica
c’erano cose bellissime, che quella diventava anche una se-
conda famiglia, un avamposto dal quale costruire una for-
za, in tanti, insieme. Lo so che era un’ancora fissa e stabile
alla quale aggrapparsi in una societa che aveva bisogno di
ruoli, di riconoscersi nella professione, nell' impiego.

Lo so, nonno, che era cosi. Ma oggi no! Oggi non piti!

Oggi tutti i cambiamenti e la velocita che ci circondano,
tutto il futuro che entra nelle nostre vite qui e ora, ci chiedo-
no di imparare per tutta la vita cose diverse, di essere pronti
ad affrontare situazioni complesse. Questo e quanto richie-
sto a un paese che sembra sia tra le otto economie piu svi-
luppate al mondo, questa la sfida per gli anni a venire.

E se si potesse farlo seriamente, nonno, se girare-provare-
ricominciare non volesse dire solo e soltanto un bello sconto
a chi paga gli stipendi; se questa flessibilita non si traduces-
se in una mortificazione costante di studio e formazione; se
uno stato sociale a difendere il lavoratore del terzo millen-
nio fosse stato approntato, io non avrei neanche troppo da
lamentarmi, nonno. Ma in Italia é ben altro il tutto. In Ita-
lia si fanno le pentole senza i coperchi, soprattutto quando
i coperchi sono cittadini sotto i 35 anni ricacciati a forza nel
ruolo di figli a tempo indeterminato. Chi per me ha deci-
so che dovevo buttarmi nel mercato flessibile globale, nella
societa della conoscenza e dell'informazione, chi mi aveva
promesso che mi avrebbe traghettato nell'economia basa-
ta sulla conoscenza piti competitiva e dinamica al mondo!
in realta non ha fatto nulla per arginare I'invecchiamento
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forzato di un paese che non da spazio al merito e all'inno-
vazione. Un paese che quando deve decidere, quando deve
decidere davvero, quando deve spostare capitoli di bilan-
cio magari per dare qualche risorsa a chi ha dovuto accet-
tare flessibilita di lavoro e di vita, ha sempre qualche altra
priorita. Invece di portare in palmo di mano le nuove ge-
nerazioni, di riconoscere alle nuove leve tutta I'innovazio-
ne e il futuro di cui abbiamo bisogno, I'Italia tutta — che e
in debito con noi — ci da i pugni sulla faccia. Non per catti-
veria, o per sadismo. Ma per gerontofila incapacita di lun-
gimiranza. Si naviga a vista, ballando sul Titanic al suono
di 78 giri ormai consunti. Ma io, nonno, figlio dell’'Europa,
dei network, del globale/locale, sul Titanic non ci voglio
stare. Sarei stupido se ci rimanessi solo un minuto di pit.
So come va a finire la storia.

Quindi, o qualcuno si rimbocca le maniche e trasforma
questo vaporetto da primi del Novecento in un rompighiac-
ci da eta dell'informazione, o io, nonno caro, con la morte
nel cuore, verso migliori lidi preferisco salpare.

Che c'avevano detto

Per spiegare, nonno, e necessario guardare le cose in pro-
spettiva, nel loro contesto, se no si rischia di non cogliere ap-
pieno su quali presupposti, ieri, sono maturate le scelte che
oggi condizionano le nostre vite. Pit avanti ci divertiremo
anche con i banchetti a gratis degli anni Ottanta, ma ora di
lavoro parliamo. Quindi, nonno, per cominciare sono andato
a vedere cosa avevano nella testa tutti quelli che ci hanno fat-
to questo bel regalo della flessibilita senza garanzie e senza
diritti. Ho voluto vedere cosa c’era stato detto quando tutto
ha avuto inizio, quando il mercato del lavoro e stato stravol-
to tutto a svantaggio di chi stava per entrare in scena.
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E ammetto nonno, che quando ho cominciato a scarta-
bellare i giornali di allora, I'ho fatto da ingenuo. Pensavo
di aprire il giornale del 1997, i tempi dell'approvazione del
cosiddetto «pacchetto Treu», delle prime norme che apriva-
no alla flessibilita il mercato del lavoro italiano, e di trova-
re qualche titolo del genere:

LAVORO: ora tocca a voi!

Dopo una vita di lavoro stabile e si-
curo oggi comincia il lavoro flessibi-
le. E una scelta dolorosa ma andava
fatta. Per tenere in piedi la baracca
qualcuno doveva sacrificarsi. Abbia-
mo scelto i giovani, che cominciano

alavorare adesso. Ma non si devono
preoccupare, perché finalmente ini-
zieranno a lavorare tutti.

La disoccupazione sara solo un ri-
cordo lontano. Un giorno, fra die-
ci anni, ci ringrazieranno.

Pensavo, insomma, che da un certo punto in poi fosse sta-
ta pianificata la svolta, si fosse deciso a tavolino di eleggere
«precarieta» come «parola dell'anno» dal 2000 in avanti.

E invece, nonno, mi sono accorto che le cose stavano di-
versamente, da ingenuo attribuivo una lungimiranza con-
sapevole alla politica dell'Italietta. Ma questo era chiedere
troppo a chi & imbattibile solo nella navigazione a vista.

Non potevano quindi che cadermi gli occhi sulla scriva-
nia leggendo gli articoli di quegli anni. Di una decina di
anni fa. Mica cento. Altro che sguardo sul futuro, nonno.
Lorizzonte di una generazione che sarebbe rimasta impi-
gliata nelle maglie di un lavoro che non offriva garanzia al-
cuna non era neanche stato previsto.

Un piccolo inciso e allora necessario per capire come era-
vamo solo dieci anni fa.

Anno Domini 1997, dunque.



(Inciso: I'ltalietta nel 1997)

Nel 1997 sono in corso discussioni di cui ho solo un vago
ricordo. Ci si chiede se l'elezione diretta del capo del gover-
no sia auspicabile o meno. Nel dibattito arriva sottotraccia
l'eco di una destra che fa ancora paura. Fini ¢ immortalato
al volante di un’auto d’epoca appartenuta al duce.

Berlusconi, capo dell'opposizione, € uno strano animale
politico in disparte al quale non si da troppo credito. Sem-
bra che dopo la breve esperienza di governo del 1994 nes-
suno voglia scommettere su di lui, pochi immaginano la
centralita mediatica, culturale, politica che si guadagnera il
cavaliere negli anni a venire. Sui giornali, sbrigativamente,
viene descritto come «un‘anatra zoppa».2

Forse anche per questo si parla poco di conflitto di inte-
ressi nel 1997. Non si parla quasi per niente di religione e
di temi etici, neo-con potrebbe essere il nome di una boy
band. In America, piuttosto, ¢’ un Bill Clinton appena rie-
letto. Suona il sax a tutto spiano e, tra stagiste in sovrap-
peso e sigari cubani, se la spassa nello studio ovale della
Casa Bianca.

I protagonisti della politica italiana, allora, sono in gran
parte gli stessi di oggi.

I Berlusconi-Prodi-D’Alema-Fini-Gasparri-Bersani-Ma-
stella-Casini-Pannella-Dini-Bertinotti.

Di Pietro — ti ricordi? — € un ex magistrato eroe, anche se
gli italiani non masticano ancora bene il suo italiano grosso-
lano e colorito. Tra sprechi e scandali, tra una Tangentopoli
appena passata e un bipolarismo ancora da sperimentare,
la Prima Repubblica rimbalza ancora da una pagina all’al-
tra. Si parla delle pensioni. Come ti spiegherd pit1 avanti,
nonno, in quegli anni «pensioni» fa venire in mente ancora
un intervento pubblico generoso e un po’ clientelare. L'lta-
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lia del 1997. Ci sono i sassi dal cavalcavia. Una persona e
morta, alcuni ragazzi a Tortona sono stati arrestati. Adria-
no Sofri & tornato in carcere. Una manchette pubblicitaria
invita a comprare La svolta. Il pendolo del potere da destra a si-
nistra. E il libro di Natale di Bruno Vespa.

A luglio viene ucciso Gianni Versace. In lacrime, al fune-
rale partecipano Lady Diana, ignara del suo tragico destino,
ed Elton John. Alberoni ha invece, il lunedi, sul «Corriere
della Sera» una rubrica che punta dritta al cuore (continua a
scriverla ancora oggi: sembra che ai tempi, anni di posto fis-
so, gli abbiano fatto un contratto fino al 2037). Marta Russo
cade uccisa in un vialetto dell'Universita di Roma. Grande
commozione in tutto il paese. In Francia vince Jospin, con il
suo successo tredici paesi del vecchio continente su quindici
sono guidati da partiti socialisti o socialdemocratici. Hong
Kong ¢ cinese. Lo racconta in un bel reportage Tiziano Ter-
zani, senza barba, coi capelli neri e i baffi. Alberto Sordi, lo
spettro dell’italiano da operetta, in uno strano cortocircuito,
rimpiange le sue macchiette. In un'intervista, parla del suo
dottor Tersilli del Medico della mutua. «Tangentopoli non fi-
nira mai» dichiara sconsolato l'anziano attore romano.

E poi l'economia, nonno. Mica nel 1997 sappiamo se anche
noi avremo l'euro nei borsellini. Non lo sappiamo proprio. E
vero tutti lo vogliono, ma non si capisce se passeremo l'esa-
me. E non si sa se Germania e Francia si metteranno d’accor-
do. Comungque noi ci speriamo, siamo sicuri che una volta
sbarcati in Europa saranno finiti tutti i nostri mali. L'eco-
nomia tornera forte, le svalutazioni a spendere e spandere
per poi stampare moneta saranno un ricordo passato. L'Ita-
lia sara finalmente un paese efficiente. Nel 1997 quello che
importa e agganciare il treno della Ut che vuol dire stacca-
re un biglietto per il futuro. Per la stabilita, contro la cor-
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ruzione, l'inflazione, la liretta, la Prima Repubblica che si
vorrebbe seppellita per sempre. Entrare in Europa vuol di-
re salutare per sempre La terra dei cachi, 'Italia con cui Elio
e le Storie Tese per poco non vinsero il Festival di Sanre-
mo del 1996:

Parcheggi abusivi,

applausi abusivi,

villette abusive,

abusi sessuali abusivi;

tanta voglia di ricominciare abusiva.

Appalti truccati,

trapianti truccati,

motorini truccati

che scippano donne truccate;

il visagista delle dive

e truccatissimo.

Papaveri e papi, la donna cannolo, una lacrima sul visto:
Italia si! Italia no! Italia bum! La strage impunita.

E gli italiani fischiettano «talia si, Italia no» in giro per
la strada. Canticchiano se stessi: «Quanti problemi irrisolti
ma un cuore grande cosi». La terra dei cachi deve entrare
in Europa. Tutto poi sara risolto. Si spera. Questa e I'Italia
del 1997.

Che c’avevano detto (parte seconda)

Avrai notato, nonno, che in tutti questi discorsi sul no-
stro futuro c’¢ un grande assente.

Altro che co.co.co., centralinisti e impiegati assunti come
collaboratori, contratti solo e soltanto a tempo determinato.
Altro che 'angoscia continua di non sapere che destino ave-
re, quando essere confermati, dire: «Si capo, Non si preoccu-
pi capo, Faccia pure capo». Nel 1997, nonno, «precarieta» e
una parola senza senso. Che se ti fermavi a chiedere a qual-
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cuno: «Cosa ti viene in mente se ti dico precarieta?», quel-
lo magari ti rispondeva «equilibrista», o al massimo «conti
pubblici». Anche perché, nel 1997, bisogna dirlo, lo spettro
che si aggira nel nostro mercato del lavoro e un altro, uno
spettro con un bel nome lungo quattordici lettere: sette vo-
cali e sette consonanti.

Quello spettro e la piIsoccurAziONE. Problema dei pro-
blemi, morbo d’Italia, la disoccupazione (e quella giovani-
le in particolare), & uno dei temi pit1 spinosi, una di quelle
issues che nel 1994 avevano fatto vincere le elezioni a Ber-
lusconi e al suo «milione di posti di lavoro». La disoccu-
pazione crea allarme sociale, ¢ protagonista di storie che
accartocciano lo stomaco, di fondi di giornali nelle pagine
della domenica:

Vado nelle parrocchie, a Torino, perché é rimasto I'unico luogo
per incontrare i cittadini, dai piti giovani ai piti anziani. Nel sot-
terraneo gia affollato sotto la chiesa di Santa Croce, don Giovan-
ni, il parroco, mi dice: «Noi sentiamo dai politici parole buone e
parole cattive, risse e promesse. Ma una cosa non vediamo, il la-
voro. o sono qui e parlo con loro. Qui tutto e fermo. Gli anziani,
con i risparmi, con le pensioni, mantengono i giovani. I giovani
non lavorano. Non si apre nessuna porta. Accade che un quaran-
tenne venga a trovarmi alle tre del pomeriggio di un giorno della
settimana. Ma ogginon lavori? Gli chiedo. Non lavoro piti, mi ri-
sponde. Io non so che cosa vedete voi da lontano. Io vedo un solo
grande problema. Non c¢’e pit1 lavoro. Questa € emergenza, la piti
grande emergenza del dopoguerra. I giovani non hanno speran-
za. Coloro che il lavoro lo avevano e I'hanno perduto non hanno
fiducia. Perdere il lavoro & come perdere la cittadinanza. Gli an-
ziani non ce la fanno piti. Tutto il peso del benessere che resta &
sulle loro spalle. A volte hanno figli che sono ex lavoratori e figli
che non lo sono mai stati. E intanto passano gli anni. Non so se
vi rendete conto. Qui il tempo che passa € come una corda che
sta spezzandosi. Non aspettatevi politica normale, elezioni nor-
mali, mentre va via il lavoro. E come il diffondersi di una malat-
tia. Quando diventa epidemia € gia troppo tardi».
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Questo quanto scrive Furio Colombo su un‘accorata pa-
gina di «la Repubblica».?

La situazione appare dunque difficile. Nel 1997 il dato na-
zionale sulla disoccupazione e dell'11,3%, che arriva a toc-
care il 30% per la fascia di eta trai 15 e i 24 anni.*

Creare nuovi posti dilavoro e un obiettivo al quale nessun
politico puo sottrarsi. Ma molti brancolano nel buio. Come
si risolve il problema disoccupazione? Certo non si puo fa-
re come prima, lo sbarco in Europa rende impraticabili vec-
chie consuetudini, obbliga a pensare nuovi strumenti. Non
si puo pil creare lavoro a tavolino, costruire una cattedrale
nel deserto o approvare un bel decreto e migliorare le stati-
stiche con uno stanziamento di soldi pubblici, di assunzioni
a tappeto. Questo lo dicono tutti. Anche i giornali progressi-
sti scrivono apertamente che il vento € ormai cambiato:

Sul problema disoccupazione una cosa mi sembra chiara sin da
oggi: nessuno pensi che, nell'era della globalizzazione dei merca-
ti, abbia un senso creare posti di lavoro con il denaro pubblico. I
posti di lavoro si creano diventando piti competitivi degli altri,
conquistando spazi sempre maggiori sui mercati internazionali
e per questa via, aumentando la produzione. Anche se parte del-
la sinistra europea sembra tornare a coltivare vecchie illusioni,
una cosa e certa: se vogliamo avere pil1 gente al lavoro in Europa,
dobbiamo diventare pit bravi degli altri, dobbiamo fare cose piti
belle a prezzi minori. Questa e la vera sfida con cui fra non molto
I’Europa dovra misurarsi. E non sara una sfida facile.®

La vecchia mentalita dello stato che crea lavoro, che fa sca-
vare buche in terra per poi riempirle, non sta pit1 in piedi. Il
problema ¢ allora capire in quale direzione si vuole andare.
Si, d’accordo, la flessibilita viene chiesta a gran voce da pitt
parti, ma l'idea di lavoro e quella di sempre. E se si parla di
lavoro, in Italia, si parla di quello che fino ad allora é stato
il «posto»: impiego fisso a tempo indeterminato!
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Tra i rivoli della stampa quotidiana trovo un «utilissi-
mo» decalogo per neoassunti, che da brevi consigli a chi si
prepara a cominciare.® Mi fa sorridere questa guida, nonno,
perché nessuno, oggi, a dieci anni di distanza, si sognereb-
be di pubblicarla: ti dico solo che si paragona il rapporto tra
lavoratore e azienda al matrimonio, con una prova-fidanza-
mento che va da un «minimo di 15 giorni a un massimo di
3 mesi». Questa guida non ha alcun senso per me giovane
precario del terzo millennio, non mi riguarda; riguarda il
Novecento, un po’ come l'aria fumosa dei vecchi caffe vien-
nesi, come la siderurgia tedesca lungo la Ruhr.

Se invece, nonno, chiedessero a me di scrivere oggi una
guida per neoassunti, se qualcuno mi chiedesse di prova-
re a buttar git qualcosa (che poi se piace e lo pubblicano,
mi pagano dopo sei mesi in ritenuta d’acconto, due cente-
simi a battuta), io nonno questo scriverei, regole a meta tra
Fight Club” e il caporalato:

* Prima regola del nuovo lavoro: non si parla mai di diritti.

* Seconda regola del nuovo lavoro: non dovete parlare mai
di diritti.

e Terza regola del nuovo lavoro: se qualcuno si accascia, &
spompato, grida basta, fine del contratto.

* Quarta regola del nuovo lavoro: si combatte per un solo po-
sto almeno in due per volta.

* Quinta regola del nuovo lavoro: con un contratto a progetto
si fa comunque il lavoro di un dipendente.

* Sesta regola del nuovo lavoro: niente maternita, niente
ferie.

e Settima regola del nuovo lavoro: il lavoro dura tutto il tem-
po necessario al datore di lavoro.

* Ottava regola del nuovo lavoro: se & la vostra prima matti-
na al nuovo lavoro, cominciate a combattere.
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Questo ¢ per me il lavoro oggi.

Questa la quotidianita — per nulla piacevole — delle nuo-
ve generazioni d'Italia.

Ma, nel 1997, le teste d'uovo del nostro paese non aveva-
no ancora previsto questa situazione.

Andiamo allora a vedere, nonno, come in quattro mos-
se, con scarsa consapevolezza, ci sconvolsero lavoro ed
esistenza.

Mi vien la Tre(u)marella

Fu il «pacchetto Treu»® il primo passo sulla strada della
precarieta. In fondo acqua fresca a confronto con tutto quel-
lo che sarebbe seguito, perd anche una cesura, una svolta,
nell'ingessato mercato del lavoro italiano.

Il famoso «pacchetto» venne approvato nel giugno del 1997.
Non ci furono barricate in piazza contro queste norme. Non
venne battuto dalle agenzie di stampa nessun ultimatum al
primo governo Prodi, non rimbalzo in Transatlantico nessu-
no di quegli aut-aut che fanno traballare le poltrone (tipo: «Se
passa il pacchetto cade il governo!» guardando in camera).
A contrastare la proposta di legge rimase solo Assunta Ma-
ra Malavenda, leader storica dei Cobas di Pomigliano d’Arco,
che era gia uscita da Rifondazione Comunista perché trop-
po «asservita all'Ulivo» e che fece di tutto per lasciare trac-
cia della sua opposizione nei verbali della Camera:

...dopo aver tentato inutilmente di esagerare presentando 1500
emendamenti al «pacchetto Treu» sull'occupazione e, vedendo che
neppure sarebbero stati messi in votazione, &€ andata in escan-
descenza. Urli, interruzioni, improperi, finché Violante non 1'ha
espulsa. «Che fa Bertinotti col suo cachemire..» ha ghignato. E
impugnato fischietto e tromba da stadio ha cominciato a rumo-
reggiare. Non I’'hanno calmata neppure quindici commessi. Ma
Assunta, per un giorno, ha avuto la sua Tammurriata.’
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Nonostante la tammurriata, nonno, «il pacchetto Treu»
ottenne il via libera senza grossi problemi, e questo non so-
lo perché era il naturale risultato di un accordo del settem-
bre precedente tra governo e sindacati,'’ ma anche perché,
almeno nelle intenzioni, le nuove norme prevedevano an-
cora una certa tutela del lavoratore. Va detto poi che la fles-
sibilita, nel 1997, sembrava ancora rassicurante, era la prova
tangibile che qualcosa si muoveva, che contro la disoccupa-
zione si mettevano in campo misure nuove, moderne, eu-
ropee. E flessibilita sia, allora. Il ministro Treu non si fece
mancare espressioni di contentezza per l'approvazione del-
la riforma che portava il suo nome.

Ministro Treu adesso ha una carta da giocare nella trattativa sul wel-
fare. Ci contava?

Beh, credo che i sindacati dovranno considerare che il gover-
no ha tenuto fede agli impegni. Non che questo «pacchetto» ba-
sti da solo a creare lavoro. Certo & che con la flessibilizzazione
del lavoro si agevola l'occupazione. ... Nessuno potra piu dirci:
sul lavoro siete inadempienti.

Ma questo famoso pacchetto dara lavoro?

Questo pacchetto e la conclusione di tutti gli impegni per il la-
voro che il governo aveva preso. Ed ha tre capitoli fondamentali:
il lavoro interinale; l'introduzione delle borse di lavoro; 'orario
di lavoro e la massiccia spinta verso il part-time.

Sul lavoro in affitto pero i sindacati hanno molte riserve...

I lavoro interinale & uno strumento modernissimo: si calcola
che le agenzie abbiano gia 200.000 nomi da poter avviare al lavoro.
Significa aprire le porte della fabbrica a chi non ha mai visto una
busta paga. D'accordo, per brevi periodi. Ma e gia molto. E poi &
uno strumento straordinario per far emergere il sommerso.

Insomma. E convinto di aver cambiato il lavoro?

Abbiamo dato una soluzione moderna a problemi antichi, ab-
biamo seguito la ricetta Delors, ci siamo ispirati al modello olan-
dese che ho visto esaltato da tutti, ma in Olanda ci hanno messo
dieci anni per arrivare a normative simili alla nostra. Adesso ab-
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biamo gli strumenti per rendere piti flessibile il lavoro e il mer-
cato del lavoro. Ci sara sempre chi dice che ci sono lacci e laccioli
ma da oggi € molto, molto meno vero. Ora si tratta di gestire al
meglio questi strumenti.!?

Insomma, nonno, alla fine non so se sia stata la nuova
produzione flessibile che dalla Toyota arrivava in Italia; non
so se sia stata I'imminente introduzione dell’euro, la new
economy che eccitava i listini o l'ottimismo pre-11settem-
bre. Ma il lavoro cambio. E le nuove misure sulla flessibili-
ta, punto d’orgoglio del ministro Treu, sembrarono aprire
la strada al futuro prossimo venturo. Pareva quasi di co-
gliere da parte di politici e opinionisti una sorta d'invidia
per il nuovo lavoratore flessibile, come se con fare sicuro,
da chi sa che sta facendo la cosa giusta, tutti parlassero ai
giovani dicendo:

«Ehi, lavoratore!»

«Parla con me signore?»

«No Cipputi non parlo con te, parlo con quel ragazzino la
dietro.»

«Dice a me signore?»

«Proprio a te.»

«Ma io ancora non lavoro signore.»

«Appunto ragazzo. Penso che dovresti cominciare a festeg-
giare.»

«Per cosa signore?»

«Tunon sei come questi sfigati che hanno fatto un solo lavoro
tutta la vita. Tu imparerai tante cose diverse durante la tua car-
riera, ti sposterai da un posto di lavoro a un altro, sarai un lavo-
ratore qualificato, che continuera a imparare per tutta la vita.»

«Ma, signore, non capisco nulla di quello che sta dicendo.»

«Lo so, piccolo. Lo so. Ma presto mi ringrazierai.»

«Grazie, allora, da subito signore, grazie!»

«Prego, figliolo, prego.»

Quindi nonno hai capito?
Hai capito com’era?
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Noi nati dagli anni Settanta in poi non solo avevamo la
fortuna di andare a scuola liberi dalla minaccia atomica che
aveva tenuto il mondo nel congelatore; non solo avevamo la
fortuna di serbare nello scrigno dei ricordi le immagini di
un’Europa finalmente libera, di popoli contemporanei che
abbattevano muri con picozze portate da casa:

The world closing in

Did you ever think

That we could be so close, like brothers

The future’s in the air

I can feel it everywhere

Blowing with the wind of change

Take me to the magic of the moment

On a glory night

Where the children of tomorrow dream away
In the wind of change'

Non solo, nonno, avevamo il gran culo di vivere da prota-
gonisti la rivoluzione dell'informazione, il web che proprio
in quegli anni iniziava ad avvolgerci world wide. Avevamo
anche la fortuna di avere di fronte a noi una carriera di op-
portunita e di scelte, avremmo potuto imparare, cambiare,
vivere le possibilita che a bizzeffe ci si sarebbero schiuse
davanti.

Questo era il primaverile panorama che una calda mano
paterna sembrava mostrare da lontano. Purtroppo, pero,
non tutte le previsioni poi si avverano. Non tutte le ciam-
belle riescono col buco. Forse ai nostri campioni sarebbe
stato utile ricordare, ai tempi, che «flessibilita» funziona
solo se fa rima con «possibilita», se no & tutt’altro: e una
truffa. E questo e stato. Ci avevano promesso flessibilita
di vita in un paese dinamico, ma ci siamo risvegliati con
la precarieta come unico bene a buon mercato nella nostra
penisola immobile. Ciambelle senza il buco quindi. Pre-
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carieta senza occasioni e senza welfare per le new entry.
Immobilismo e rendite per tutti gli altri. Bell'affare, non-
no, non c’e che dire.

Mi vien la Tre(u)marella (parte seconda)

Cos’e dunque, nonno, che aveva tirato fuori dal cilindro
il ministro Treu?

Tutto sommato cose di poco conto, una riforma che ades-
so non scandalizzerebbe nemmeno le suore orsoline.

La misura di maggiore flessibilita consisteva nell'intro-
duzione anche in Italia delle agenzie interinali. Da allora in
poi un terzo soggetto poteva inserirsi tra chi offriva un la-
voro e chi lo cercava. Agenzie apposite avrebbero smistato
domanda e offerta, guadagnando una percentuale.

Lingenua convinzione di quegli anni prevedeva che le
agenzie avrebbero assunto lavoratori a tempo indetermina-
to da prestare poi ad aziende terze. Questo in realta non e
mai avvenuto.* Piuttosto, col lavoro interinale, quando c’era
bisogno, I'agenzia chiamava quelli che avevano comunicato
la loro disponibilita, li prestava all'azienda che ne aveva fat-
to richiesta per il tempo necessario e poi ringraziava i lavo-
ratori e li rispediva a casa fino a quando non arrivava una
nuova richiesta.

All'inizio per questa tipologia di lavoro erano previsti an-
che dei vincoli: addirittura non poteva venire richiesto ai
lavoratori di svolgere mansioni a «esiguo contenuto profes-
sionale». Troppo restrittiva apparve pero questa limitazio-
ne. Venne abolita quasi subito.”®

Certo, stante la situazione attuale, tutto cid non puo scon-
volgerci, ma non senti, nonno, come iniziava gia a costruirsi in
terra d'Italia quel bel mondo del lavoro nuovo, quell’Arcadia
in cui ognuno avrebbe potuto girare, imparare, provare?
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Ma abbi pazienza, perché molto doveva ancora venire.
Senza neanche perdere troppo tempo in inutili attese, dal-
la piccola porticina aperta da Treu, in breve, si infilarono
una serie di norme che trasformarono il mondo del lavoro
nel far west che conosciamo oggi. A cominciare, per esem-
pio, dal «lavoro a tempo determinato». Ovvero dei contratti
che sono in tutto e per tutto simili a quelli standard, quelli
che ricordi anche tu, nonno, ma con la leggerissima diffe-
renza che sono contratti «a tempo», che hanno una scaden-
za, come lo yogurt.

Nel nostro ordinamento, il tempo determinato era pre-
visto solo in casi molto limitati, si poteva reiterare una sola
volta e comunque la legge stessa ricordava e ribadiva che
«il contratto di lavoro si reputa a tempo indeterminato».1® In
seguito, i casi in cui era permesso assumere con questo tipo
di contratto erano andati via via allargandosi, permettendo
(nel 1987) ai sindacati di concordare con le aziende delle quo-
te di lavoratori da assumere a tempo."” Negli anni Novanta
vennero perfezionate alcune tipologie di lavoro tempora-
neo (formazione lavoro e apprendistato),'® che garantivano
formazione professionale a giovani senza esperienza, e an-
che il nostro pacchetto Treu diede una spintarella al tempo
determinato.” Infine, nel 2001, ogni vincolo venne rimos-
so. Con una nuova legge veniva «consentita l'apposizione
di un termine alla durata del contratto di lavoro subordi-
nato a fronte di ragioni di carattere tecnico, produttivo, or-
ganizzativo o sostitutivo» ma anche «per l'intensificazione
dell’attivita lavorativa in determinati periodi dell'anno».?
Una sorta di «iberi tutti».

Questa, nonno, € un‘altra misura che ha spalancato le
porte alla flessibilita. Ogni azienda puo liberamente deci-
dere per quanto tempo assumere i propri dipendenti, qua-
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li lavoratori gradisce, quali gli stanno sui coglioni, quali
pensano di organizzarsi per ottenere un contratto stabi-
le e meritano percio di tornare a casa. Caso vuole che que-
sta piccola grande riforma sia stata approvata nel piu tota-
le oblio mediatico.

Ma ormai si andava spediti, i cambiamenti non faceva-
no pit notizia. Vuoi perché si adempiva a una direttiva eu-
ropea, vuoi perché questo decreto sul tempo determinato
fu approvato dal governo Berlusconi qualche giorno pri-
ma dell11 settembre 2001, fatto sta che nessuno dei gran-
di giornali italiani diede notizia del nuovo sconto sul costo
del lavoro sacrificato al totem della flessibilita. Aspettarsi
che qualcuno mettesse mano allo stato sociale, visti i cam-
biamenti che avanzavano veloci, be’, sarebbe davvero chie-
dere troppo. Sarebbe chiedere una visione strategica, una
robetta del tutto inutile se ¢’¢ un sacco di gente che accetta
tutto senza fiatare, pur di lavorare.

Mi han fatto un co.co.co.

Sono un lavoratore

Lo sono mio malgrado
Ma almeno dei diritti

Io gradirei di aver (ripete)

Io lavoravo in nero

Ma nero nero nero

Fin quando il mio padrone

Mi ha fatto un co.co.co. (ripete)

E ora che il co.co.co.

No non si puo piu fare
Per essere regolare
progetto mi faro (ripete)
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Ma un progettino in testa
ora ce I’ho davvero

e solo a San Precario

io lo confessero (ripete)

Andare nelle piazze
Nei posti di lavoro
Gridare che per loro
Io servo mai saro.

Questo brano,?! recuperando la tradizione dei canti po-
polari e operai, parla di un contratto spettrale che si aggira
per il mondo del lavoro italiano. La collaborazione coordi-
nata e continuativa.

Questi contratti non sono nati dal nulla, e non sono stati
un regalo degli ultimi anni. In Italia, infatti, fin dagli anni
Quaranta era prevista la possibilita di stipulare un contratto
che permettesse di organizzare il proprio lavoro in maniera
autonoma, coordinandosi con il datore di lavoro: il classico
esempio era quello di amministratori, sindaci o consulenti
di societa. E successo, pero, che il clima da far west che ha
caratterizzato il mondo del lavoro negli ultimi anni abbia
scatenato i pil1 bassi istinti: contratti che fino a poco prima
interessavano solo professionisti con elevata spendibilita sul
mercato divennero la comoda scorciatoia con la quale assu-
mere regolarmente a bassissimo costo lavoratori con zero
diritti. Negli anni Novanta venne aperto un fondo specia-
le per questi lavoratori presso 1'INps. Potrebbe apparire una
misura innocua, da rivista giuridica specializzata, invece
tutti i datori di lavoro che cominciavano a farci la bocca alla
flessibilita pit1 spinta e al lavoro cheap, lessero questo cavil-
lo come un invito a lasciarsi andare completamente: quel-
lo che era un contratto per superconsulenti inizio a essere
utilizzato per ogni tipo di mansione. Nel 2000, poi, il col-
po finale. Un altro cavillo, una circolare del ministero del-
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le Finanze,? sanci una nuova interpretazione della norma
che fino ad allora circoscriveva le assunzioni co.co.co. ad
alcuni casi particolari: le collaborazioni, infatti, erano per-
messe solo per prestazioni «di natura intrinsecamente ar-
tistica o professionale». Con la circolare la musica cambio,
e i co.co.co. vennero autorizzati anche per «attivita manua-
li e operative».

Ora, nonno, mi chiedi cosa ha di strano questo co.co.co.?
Semplice. E un contratto concordato punto per punto con
il proprio datore di lavoro. Quanto lavorare, in che orario,
quanti soldi prendere, in che modo lo stipendio verra pa-
gato. Essendo di fatto considerato «lavoro autonomo», non
ci sono diritti e garanzie riconosciute, non ci sono malat-
tia, ferie, infortuni, diritto di sciopero, rimborsi per i pasti.
C’¢ invece una bella scure sulla testa, ovvero licenziamen-
to possibile in qualsiasi momento e per qualunque ragio-
ne (il periodo di preavviso & stabilito quando si stipula il
contratto e per il licenziamento non e necessaria «giusta
causa» o «giustificato motivo»). Capisci, nonno, che se un
contratto del genere riguardasse soltanto un lavoratore con
un’alta professionalita, questo avrebbe buon gioco a far ac-
cettare le proprie condizioni. Ma se ti fanno un co.co.co al
posto di un normale contratto, per mansioni di qualsiasi
livello, i rapporti di forza tra le parti sono del tutto squi-
librati, si ritorna di fatto a una contrattazione singola, tra
il datore di lavoro e il lavoratore. Dimmi tu allora cosa c’e
di sostanzialmente diverso, se non la regolarita assicurata
per legge e le tasse che comunque ti tocca pagare, rispetto
al lavoro nero, al caporalato, a tutta quella tradizione che
sembrava essere stata sconfitta dalle conquiste sociali del
Novecento. Inoltre, nonno, scusa se continuo a ripeterlo,
tutto cio e stato possibile in quanto chi ha attuato questa
totale deregolamentazione si € guardato bene dal garan-
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tire tutele pubbliche che potessero rafforzare il lavorato-
re nella contrattazione individuale. Cioe, dico, se esistesse
un sussidio di disoccupazione in grado di coprire periodi
di non lavoro anche a chi ha il contratto scaduto, un sussi-
dio che garantisca (seppur temporaneamente) un’esisten-
za dignitosa, e chiaro che il singolo lavoratore risulterebbe
pitt forte in qualsiasi contrattazione. Invece qui, con la scu-
sa che assunzioni flessibili sono necessarie per rispondere
prontamente ai picchi di produzione del mercato globa-
le, si permette che una schiera di sottoccupati, inoccupati,
precari, per lo piu giovani, in mancanza di un aiuto pub-
blico, si trovino perennemente a dover competere tra lo-
ro per avere un qualsiasi lavoro, e ad accettarlo a qualsiasi
condizione. Troppa la concorrenza, del tutto insopporta-
bile la condizione di inoccupati. Questo e il livellamento
verso il basso che ci investe. Questo ¢ il prezzo pagato dal-
la parte piti dinamica del paese per tamponare i problemi
accumulati in altri tempi, da altre generazioni, nellTtaliet-
ta prossima al declino.

Pensa, nonno, che il co.co.co. era un contratto tanto ai limi-
ti della decenza che nel 2003 si decise di modificarlo. La «leg-
ge Biagi» a riguardo riconosceva delle gravi irregolarita:

Dal 24 ottobre 2004 i contratti di collaborazione coordinata e
continuativa sono usciti di scena. A sostituirli e stato il contratto
a progetto, un istituto inserito ex novo dalla legge Biagi, che of-
fre maggiori garanzie contro il fenomeno dei lavori subordinati
camuffati da co.co.co.??

Hai capito nonno? La situazione era troppo macroscopi-
ca per non fare nulla, si doveva intervenire. E quanta deter-
minazione! «Basta con il lavoro dipendente camuffato da
€0.€0.c0.», «i loschi approfittatori da ora in poi non avran-
no vita facile», «la musica e cambiata», sembrava dire il go-
verno Berlusconi.
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Spesso, purtroppo, i proclami tendono poi a cozzare con
la realta. E sai questo nuovo «lavoro a progetto» che garan-
zie offre?

Di fatto il co.co.co. rimane sostanzialmente invariato, so-
lo che ora va inquadrato in un progetto scritto. Quindi non
si potra pitt assumere un lavoratore con una motivazione
del genere: «Mario Rossi collabora in maniera continuata e
coordinata per la ditta X occupandosi dell'inserimento di ba-
rattoli sugli scaffali», ma si dovra scrivere che «Mario Rossi
collabora con la ditta X per portare al termine un progetto
di allestimento scaffali relativo al periodo natalizio».

Inoltre, a scanso di equivoci che potrebbero tradursi in
qualche maggiore tutela dell'impiego, una circolare del mi-
nistero del Lavoro informa che un analogo progetto «puo
essere oggetto di piu contratti con lo stesso lavoratore» (a
Mario Rossi gli rinnovano un contratto ogni mese per adem-
piere sempre allo stesso progetto di ottimizzare il nuovo si-
stema di approvvigionamento di barattoli sugli scaffali) e
che «il lavoratore a progetto puo essere impiegato succes-
sivamente per diversi progetti» (quindi Mario Rossi ¢ as-
sunto prima per il periodo natalizio, poi per il periodo di
carnevale, poi per Pasqua ecc.).

Queste le tutele e le «maggiori garanzie». Questa la pa-
rola «fine» posta alle vecchie ingiustizie. Inoltre va detto
che, in caso di malattia o infortunio, «il contratto viene so-
speso» e per il periodo di sospensione non si viene pagati.
In caso di maternita, invece, si pud sospendere il contratto
avendo una proroga di 180 giorni e per cinque mesi si rice-
ve un’indennita pagata dall'nes dopo la nascita del figlio.
Purtroppo, pero, non e previsto «l'obbligo di astensione dal
lavoro», e come al solito la lavoratrice si trova a dover con-
fidare nel buon cuore del committente. Quest’ultimo, tran-
ne nel caso fortuito che si tratti di un benefattore, ha pieno
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diritto di organizzarsi per tempo, e licenziare la «collabo-
ratrice» qualche mese prima del parto e, se il pupo non da
troppe grane, riassumerla un paio di mesi dopo. Questo &
quanto: data la situazione, non potranno essere una sorpre-
sa i dati sui tassi di natalita italiana che vedremo pit1 avanti.
Inoltre, nonno, se vuoi sapere la mia, € anche un po’ ridico-
lo parlare di tutele dal momento che si puo essere licenziati
secondo ogni capriccio e convenienza del datore di lavoro.
Ma evidentemente non merita di meglio il dipendente mo-
derno, piccolo e spaurito cittadino di serie B alle prese con
la contrattazione individuale che, per giunta, nel 2003 si sa-
rebbe trovato ad affrontare un‘altra mission impossible: 1'en-
trata in vigore della legge Biagi.

Legge Biagi o del lavoro in frantumi

Con la legge Biagi, di fatto, si compie la svolta definitiva
del mercato del lavoro italiano.

Bisogna dire che i dibattiti sulla legge avvennero in un
contesto del tutto eccezionale. Marco Biagi, uno degli idea-
tori delle proposte che poi in parte ispirarono la legge 30
(o Biagi), nel 2002 venne barbaramente ucciso davanti al
portone di casa in un agguato terroristico. L'assassinio di
Biagi sconvolse gli italiani, indigno il paese. A Bologna,
sua citta natale, una ferita profonda e ancora aperta tra le
viuzze che il professore attraversava ogni giorno in bici-
cletta per rincasare dopo il lavoro (scrisse a caldo Miche-
le Serra: «Chiunque passi dal ghetto di Bologna si ricordi
del cittadino Marco Biagi, e consideri quanto sangue e co-
stato, ai bolognesi e agli italiani, conquistarsi una via di
casa tranquilla, da pedalare in pace, sotto un portico do-
ve i rastrellamenti e gli spari sono solo la bestemmia de-
gli impotenti»).>*
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I progetto complessivo di riordino del mercato del lavoro
ideato da Biagj, il cosiddetto «libro bianco», spingeva decisa-
mente in direzione della flessibilita, ma prevedeva tuttavia
anche una parallela riforma del welfare. Il governo Berlu-
sconi, invece, approvo una legge totalmente sbilanciata sul-
la flessibilita, a cui diede il nome del professore, ma nello
stesso tempo avanzo una proposta di riforma dello stato so-
ciale che, mentre a parole prometteva di adattare le tutele ai
nuovi lavoratori flessibili, nei fatti non stanziava neanche un
nichelino per questo rivoluzionario nuovo welfare.?®

Lalegge 30, sin dalla sua discussione in aula, venne aspra-
mente criticata da vasti settori della politica, del giornalismo
e del lavoro. Ma devo dirti, nonno, che anche chi come noi
conosceva gia la precarieta, rimase basito davanti a misure
che ne iniettavano dosi tanto eccessive da apparire frutto
piu di un convincimento ideologico che delle reali esigen-
ze del mercato del lavoro. Un dibattito che nacque subito
avvelenato, poi, non permise un confronto reale sul tema,
anzi. Il governo si mise in testa di estendere la flessibilita
a tutto il mondo del lavoro, eliminando il famoso articolo
18 dello Statuto dei lavoratori (la norma che, in alcuni con-
tratti, garantisce protezione da licenziamenti senza «giusta
causa» o «giustificato motivo»).

Come noto, alla fine, la battaglia sull'articolo 18 venne vin-
ta dai sindacati, e in particolare dalla ccrL, grazie a unim-
ponente mobilitazione. Uguale fortuna non ebbe una piu
modesta mobilitazione contro la legge Biagi. Piuttosto, alcu-
ne voci autorevoli del mondo sindacale, che si erano battute
duramente in difesa dell’articolo 18, diedero la loro sostan-
ziale approvazione alla riforma di Berlusconi. Questa, d'al-
tronde, approvata nel febbraio del 2003, andava a colpire
soprattutto gli outsider del mercato del lavoro, quelli che
non erano in possesso di un contratto stabile.



30 L’Italia spiegata a mio nonno

Le nuove norme della riforma sono numerose, cosi come
le varie tipologie di contratto previste:

Cisaranno operai in affitto per sempre dall’agenzia interinale,
che non avranno mai un rapporto di lavoro con l'azienda dove si
recano tutte le mattine (lo staff leasing). Oppure operai-squillo
che avranno la possibilita di lavorare (e infatti daranno la loro
disponibilita all'azienda per un determinato periodo), ma solo
quando il datore di lavoro avra bisogno di loro, avvertendoli 48
ore prima. Dovranno essere pronti, magari anche solo per un
paio di giorni, per poi tornare in attesa, godendo di una sempli-
ce indennita. E questo il lavoro a intermittenza.

Aumentera anche il numero dei lavoratori part-time: soprat-
tutto quelli che lavorano solo alcuni giorni della settimana (pitt
rari, oggi, di quelli che lavorano tutti i giorni ma solo per alcune
ore della giornata). Un unico posto di lavoro (con relativo salario)
potra facilmente essere suddiviso tra due persone. I parasubor-
dinati, anche detti co.co.co. (collaboratori coordinati e continua-
tivi), verranno ricondotti in una nuova tipologia contrattuale, il
contratto a progetto o a programma: ci vuole un contratto scritto,
che definisca durata e retribuzione di questo tipo di lavoratore, il
quale — per la prima volta — sara tutelato nei casi di malattia, in-
fortunio, maternita. Morto l'operaio-massa, nella stessa fabbrica
i lavoratori avranno tute dai colori differenti, pitt o0 meno diritti
a seconda del contratto, paghe diversificate.?®

Approvata la legge, Confindustria fa le ole da stadio. Se-
condo il presidente Amato la nuova legge «dara un contri-
buto per rendere il nostro mercato del lavoro piti flessibile
ed europeo, capace di creare occupazione e di dare soprat-
tutto pit opportunita ai giovani disoccupati del Mezzo-
giorno».?” E anche il segretario della cist, Savino Pezzotta,
dichiara che la riforma rappresenta «il punto di equilibrio
della flessibilita, il massimo che si pud avere».?

Io non so se quello fu davvero il punto di equilibrio, so
solo che il mercato del lavoro sul quale noi ci stavamo affac-
ciando venne stravolto, rivoltato come un calzino.
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Nel 2003, dopo la riforma Biagi, I'Istat ha contato ben 21 rappor-
ti atipici, che salgono a 48 se si considera la durata del lavoro. Fra
loro, 34 sono atipici in senso stretto, come il lavoro intermittente,
il lavoro a progetto e la «<somministrazione» a tempo indetermi-
nato, e 14 parzialmente atipici come il tele-lavoro. Considerando
la durata del rapporto se ne contano 12 permanenti e 36 tempo-
ranei, ... considerando infine le garanzie previdenziali, 28 assi-
curano pieni diritti e 20 diritti ridotti.?

Lapprovazione della legge Biagi — a differenza degli al-
tri provvedimenti, che erano passati sostanzialmente nel
silenzio e nel disinteresse generale — fece suonare invece
campanelli d’allarme.

Luciano Gallino parlo di «lavoro in frantumi»:

Per ora le caratteristiche piti evidenti della legge sono la spin-
ta che essa esercita in direzione di una marcata individualizza-
zione dei rapporti di lavoro, e di un ulteriore ampliamento della
gia vastissima tipologia dei lavoratori atipici: quelli che propon-
gono al lavoratore una trentina di tipi di contratto tranne quello
a tempo indeterminato e a orario pieno. ... Da questa legge, ovve-
ro dai suoi provvedimenti attuativi, i lavoratori hanno parecchio
da temere. Forse anche gli imprenditori, prima di rallegrarsi, do-
vrebbero riflettere su quello che potrebbe succedere nella strut-
tura organizzativa delle loro aziende quando si utilizzano quote
sempre pitt ampie di lavoro in frantumi.®

Con le sue parole allarmate, Gallino faceva notare come
una precarieta eccessiva possa trasformarsi in un danno
anche per i datori di lavoro, quando il risparmio in ter-
mini di denaro si trasforma in un costo per la perdita del
lavoratore.

Ma, al di 1a delle analisi, resta un dato di fatto: da que-
sto punto in avanti la parola «precario» inizia finalmente
ad avere un senso, una riconoscibilita pubblica ben precisa.
In realta e da tempo che sta condizionando completamen-
te la vita di tanti lavoratori. Non importa, poi, quanto suc-
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cesso avranno i vari e fantasiosi contratti della legge Biagi:
e la flessibilita il nuovo paradigma.
Tempi duri, nonno, per tutti i precari.

And the looser is...

Con tutto questo bendidio cosa c’era da aspettarsi, nonno?
Se io e te fossimo vissuti nella Citta del Sole di Campanella,
se avessimo abitato un mondo di rispetto, pace, prosperita, ci
saremmo anche potuti illudere che questa strana condizione
sarebbe rimasta circoscritta a esigenze straordinarie e tempo-
ranee delle aziende. Forse addirittura, da ingenui, avremmo
potuto credere che la flessibilita avrebbe fatto il paio con po-
litiche di sostegno per ogni individuo, con una forte opera di
apertura al merito e alle capacita di tutti i cittadini, insomma
con una ventata d’aria fresca nelle stanze oscure e stagnan-
ti dell'economia italiana; avremmo addirittura potuto pen-
sare che le aziende, col tempo, si sarebbero decise a pagare
meglio i lavoratori a cui non offrivano certezze.

Ma io e te, nonno, lo sappiamo che le cose non funziona-
no cosi, non accadono per giustizia, per buon senso. Le co-
se accadono per uno strano mix di sentimenti, previsioni,
occasioni, possibilita. Le cose, in campo economico, avven-
gono soprattutto facendo quattro calcoli. E quando viene la-
sciata troppa liberta al mercato, questo tende naturalmente
a prendersi tutto lo spazio a disposizione e, subito, con un
obiettivo preciso. Guadagnarci. Spendendo meno.

Pensa allora cos’e successo al lavoro in Italia, nonno, con
l'entrata in vigore delle nuove norme. Un disastro.

I dati sono impietosi: una vera e propria mazzata, soprat-
tutto per le nuove generazioni. Poi dicono che non ci faccia-
mo sentire, che non fiatiamo. Vorrei vedere, io.
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Prima di tutto la disoccupazione, nonno, la mancanza di
lavoro che —insieme ai cambiamenti in corso nell'economia
mondiale e agli accordi a livello europeo — rendeva neces-
sario il ricorso al lavoro flessibile.

Nel 1997 abbiamo detto che il dato della disoccupazione
nazionale era dell’11%, che saliva al 30% nelle fasce d’eta pit1
basse. Ora le cose sono migliorate, perché nel 2007 il dato na-
zionale sulla disoccupazione é sceso al 6,4%, con una disoc-
cupazione nella fascia tra i 15 e i 24 anni pari al 20,7%.%!

Ma, nonno mio caro, sebbene una quota di disoccupa-
zione sia stata assorbita dal lavoro precario,® va detto che
il problema risulta ancora urgente e scottante, soprattutto
sul versante giovanile. Nonostante la classica idea che tutti
abbiamo in mente, infatti, il disoccupato italiano e in realta
«quanto di pit lontano si possa immaginare dallo stereoti-
po classico del maschio adulto e capofamiglia, che ha perso
un lavoro manuale per lo pitt nell'industria».>* Nel 2003, sia
nel Mezzogiorno sia nel Centro-Nord, soltanto una persona
in cerca di lavoro su cinque rientrava nella figura tradizio-
nale del disoccupato; tutti gli altri erano giovani e donne,
per lo pitt giovani donne.**

Andando ora a vedere una fascia di eta leggermente piti
alta, scopriamo che nel 2005 gli italiani tra i 20 e i 29 anni
avevano un tasso di attivita inferiore di quasi venti punti
rispetto ai lavoratori di 30-54 anni (tale differenza in Euro-
pa e pari al 10,7%). E che nella stessa fascia di eta la disoc-
cupazione toccava tassi del 10%.3

E se a questi dati sulla disoccupazione aggiungiamo quel-
li sulla precarieta, nonno, le cose si complicano ancora. A
prima vista il dato sul lavoro precario, seppure in crescita,
non sembrerebbe poi cosi preoccupante: in Italia nel 2006
solo il 13,1% dei contratti risultava a termine.3®

Partendo da questo dato piuttosto tranquillizzante, si po-
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trebbe affermare, come ha fatto a lungo il governo per boc-
ca di numerosi esponenti politici, la non sussistenza di un
«problema precarieta» in Italia.

Ma a me, nonno, interessa vedere il dato per fasce di eta.
Perché i giovani, diciamolo, non sono rappresentati dalla po-
litica, non hanno voce nei giornali e nei media, non prendono
in nessun modo parte alle discussioni che riguardano il loro
presente (il lavoro e lo stato sociale) e il loro futuro (le pensio-
ni); ma questo non deve significare che ogni problema possa
essere scaricato sulle loro spalle, che se un problema riguar-
da solo i giovani allora non e un problema del paese.

Continuiamo con i dati allora.

Per quanto riguarda il lavoro dipendente, scopriamo che
il 48% di tutti i contratti a tempo determinato € concentra-
to nella fascia trai 15 e i 34 anni.*” Molto diversa, non a ca-
s0, la situazione per le altre fasce di eta: in quella 35-54 anni
(che e anche la pili numerosa) si concentra solo il 15% dei
contratti a tempo determinato, mentre il restante 36,3% ri-
guarda lavoratori oltre i 55 anni, quindi prossimi alla pen-
sione o «non intenzionati ad accettare un lavoro a tempo
indeterminato».®

Se osservi il grafico la sproporzione appare pitt chiara.¥

Questo, ripeto, il dato del lavoro dipendente.*’

Ma rimaniamo sui giovani e concentriamoci sulla fascia
di eta 20-29 anni.

La promessa di una «occupazione flessibile come periodo
transitorio per I'inserimento nel posto di lavoro» non sembra
in nulla confermata dalla situazione reale. Piuttosto si rive-
la una trappola: gioventl1 bruciata, da combustione indotta
pero. Prima di tutto va precisato che ben il 25% dei lavora-
tori tra i 20 e i 29 anni ha un contratto a termine.*! E siamo
gia al doppio del dato nazionale. Ma & preoccupante vede-
re quanto risulti in ascesa la precarieta.



Incidenza percentuale del lavoro a tempo determinato
sull’occupazione alle dipendenze (anni 2004 e 2005)
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Nel 2005 é lampante I'impennata delle assunzioni a tem-
po, che per i lavoratori tra i 20 e i 29 anni sono il 50,7% del
totale: cioé un nuovo assunto su due e a tempo determi-
nato.*? Inoltre, andando a vedere un ulteriore dato che do-
vrebbe davvero suonare forte come un allarme antincendio,
capiamo come i contratti a termine trasformati in contrat-
ti permanenti (su tutti i nuovi contratti e per tutte le fasce
di eta) passano dal 31,9% del 2002-2003 al 25,4% del 2004-
2005.# Quindi si riduce di molto la possibilita, gia bassa, che
la precarieta sia trasformata in occupazione stabile. Inoltre
aumenta del 9,5% la possibilita di passare da un lavoro a
termine alla condizione di disoccupazione: si va dall’11,2%
del 20022004 al 20,7% del 2004-2005.4

Quindi, nonno, ricapitolando: dei nuovi contratti stipu-
lati nel 2005 ai giovani tra i 20 e i 29 anni, la meta sono pre-
cari; di tutti i lavoratori che avevano un lavoro precario nel
2004 (tra loro, come abbiamo detto, uno su due é sotto i 35
anni), invece, la meta sono rimasti precari, un quarto sono



36 L’Italia spiegata a mio nonno

diventati stabili, e uno su cinque & passato alla condizione
di disoccupato.

Quando si dice che i numeri parlano da soli...

Numeri che ci dicono come non € onesto liquidare la que-
stione precarieta dicendo che in Italia «solo il 13% dei con-
tratti & a tempo». Perché i contratti a termine, a scadenza,
se risultano marginali nel mercato del lavoro, sono ormai
un vero e proprio fenomeno sociale per gran parte di una
generazione. Una generazione no future che arranca tra le
maglie della precarieta non tutelata. Una generazione che
paga pegno per lavorare e, ancora di pil1, paga pegno quan-
do si mette in testa di studiare. Perché allora si che son do-
lori anche peggiori.

Tra universita, iPod e ripartire

Ora, nonno, non so quanto possa esserti piaciuto il pa-
norama mostrato finora. Se ti consola, ti dico che anche
per me non e stato per nulla piacevole affrontare la du-
ra realta di questi dati. Ma prima di andare oltre, voglio
parlarti di un altro risvolto del mondo del lavoro, quello
relativo ai guadagni e alla formazione. Si potrebbe infat-
ti pensare che almeno, quando lavorano, i giovani guada-
gnino quanto spetta loro, la cifra giusta per vivere. Invece,
in una strana rivisitazione dello «schiaffo del soldato», le
retribuzioni peggiorano col diminuire dell’eta. Cito un
Rapporto Istat:

La retribuzione dei giovani e pari, in media, al 72,9% di quel-
la degli adulti (18.564 euro rispetto a 25.469). Lo svantaggio sa-
lariale dei giovani, peraltro, si riduce nei segmenti occupazionali
in cui il lavoro &€ meno remunerato: tra le donne, tra i dipenden-
ti a tempo parziale, tra quelli che non hanno un contratto a tem-
po indeterminato, tra quelli con titoli di studio piti bassi e che
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svolgono professioni poco qualificate. All'opposto, un giovane
dirigente e un giovane laureato percepiscono in media una re-
tribuzione pari a poco piti della meta di quella di un adulto con
le stesse caratteristiche.*®

Insomma, nonno, guadagniamo molto meno dei nostri
colleghi piti anziani, e pit1 si hanno responsabilita piti lo sti-
pendio in proporzione cala. Ma in tutto cio, di normale non
c’e davvero nulla. Secondo un imbolsito discorso sulla pre-
sunta scarsa produttivita dei giovani, infatti, si potrebbe ri-
tenere normale che chi ha poca esperienza guadagni meno
dei lavoratori con pili esperienza (e ancora meno per lavori
qualificati). Ma cio € vero solo da noi. Se andiamo a vedere
bene cosa succede negli altri paesi europei, infatti, scopria-
mo che il reddito medio dei giovani italiani occupati di 25-
30 anni risulta quasi la meta rispetto a quello dei coetanei
inglesi e del 50% pit1 basso rispetto ai pari eta francesi e te-
deschi.*® I nostri stipendi sono la perfetta cartina di torna-
sole della nostra economia e, di fatto, della nostra societa:

Se prevale il requisito dell'esperienza, i giovani che non ne han-
no ancora sono svantaggiati. Tale requisito ¢ importante nei sistemi
produttivi con scarsa innovazione tecnologica, ma anche organiz-
zativa, nei quali cioe conta di pitl la memoria del passato e non le
conoscenze teoriche che consentono di affrontare il continuo cam-
biamento. Sara quindi un'economia poco dinamica quella che pre-
ferira i lavoratori in etd matura, o persino avanzata, ai giovani.’

Ai tempi della societa dell'informazione, del postfordi-
smo, del long-life learning (una strana definizione che ci co-
munica come ormai sul lavoro si debbano costantemente
aggiornare le proprie competenze), in questi tempi insom-
ma, I'Ttalia che stringe la cinghia per far studiare i suoi figli
garantisce, poi, ai piu1 istruiti meno occupazione (pit1 pre-
caria), pitt disoccupazione oltre che, come appena visto, re-
tribuzioni piu basse.
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Infatti, i dati su disoccupazione e occupazione dei giova-
ni tra i 20 e i 29 anni, se scomposti per titolo di studio, mo-
strano chiaramente*® come 1'Italia fa lavorare di pit1 chi ha
un titolo d’istruzione pit1 basso, in maniera perfettamente
speculare al resto d’Europa.

Piu si studia, meno si lavora e meno si guadagna dunque.
Ma ci si mette anche la precarieta, perché il dato sui contratti
precari stipulati nel 2005 e alto per tutti i 20-29enni ma, per
i lavoratori con il solo diploma di scuola dell'obbligo, le co-
se migliorano: solo il 38,8% ha un contratto a termine (con-
tro un 46,8% che ha un contratto a tempo indeterminato).
Scende invece la stabilita del lavoro con I'aumentare della
formazione: sale al 51,4% la percentuale di contratti a termi-
ne per i diplomati (contro il 36,6% a tempo indeterminato).
Per i laureati, poi, le cifre precipitano: si arriva a un 64,4%
di lavoro precario per i neoassunti in possesso di una lau-
rea (a fronte di un 23,6% a tempo indeterminato).*

Tassi di occupazione e di disoccupazione 20-29 anni
in ltalia e nell’'Unione Europea per livello di istruzione anno 2005
(valori percentuali)
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Visto questo quadro inquietante, a te cosa viene da pen-
sare, nonno? Non credo qualcosa di molto diverso da quan-
to viene in testa a me, ovvero come sembri che, in Italia,
studiare sia una colpa, un vizio che viene fatto pagare
salatissimo. E dire che, in un mondo dal ritmo gia velo-
cissimo, la mia generazione e stata tirata su con una cer-
tezza che sola, tra tanti dubbi, era verita assoluta: che era
importante studiare; che se si studiava e ci si rompeva la
schiena sui libri, se si ascoltavano professori noiosissimi,
se si integravano gli studi con ulteriori occasioni di for-
mazione, alla fine ci si sarebbe ritrovati in tasca un pic-
colo tesoro di pergamena. Ma questo forse non ¢ pitt vero
oggi, anche se & doloroso ammetterlo dopo tutti i sacrifi-
ci che il familismo italiano ha imposto ai genitori italiani
pur di far studiare i propri figli. La laurea probabilmen-
te & ormai davvero solo e soltanto un pezzo di carta. For-
se sarebbe il caso di dirlo a chi adesso ha quindici anni,
nonno: «vai in officina!», «in bottega come garzone», non
all'universita. Io perd, nonno, non avrei il coraggio di da-
re a nessuno un consiglio del genere. Anche perché pen-
so che dalla formazione possano nascere mille occasioni
per il nostro paese. La ricerca scientifica, ancor pit1 quella
avanzata, potrebbe senz’altro essere motore di sviluppo e
crescita. Ma non solo, la formazione universitaria potreb-
be comunque essere un‘uguale fonte di risorse se riuscis-
simo a dare una bella scrollata alla nostra economia e alla
nostra societa, se rendessimo tutto pit1 nuovo, aperto, tec-
nologico, attraente, dinamico, innovativo:

Nella nuova economia, la «conoscenza» € sicuramente in par-
te scientifica e tecnologica, come dimostra I'impatto stesso delle
tecnologie informatiche. Ma ancora piti importanti sono la creati-
vita, la sperimentazione di nuove idee e l'apertura di nuovi mer-
cati, in base ai nuovi modelli di domanda.>®
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Questo, nonno, ¢ verissimo. Se ci pensi, uno dei prodotti
pitt venduti a livello globale negli ultimi anni é stato 1'iPod,
un lettore mp3 uguale a centinaia di altri. Di strepitoso,
'iPod, non ha una tecnologia in particolare, chissa quale
processore o componente elettronico. L'iPod e riuscito piut-
tosto a crearsi un enorme mercato grazie a investimenti in-
genti in capitale umano nel campo dello stile, del design,
del marketing e del community building, della costruzione di
mode e comunita di affini. E forse, nonno, se non stessimo
sempre a rimpiangere quel bel mondo semplice e rassicu-
rante che ormai — per fortuna — fa parte del passato, forse
ci accorgeremmo che qui, nella patria dell’arte e dello stile,
avremmo qualcosa da dire su creativita e inventiva.

Forse a te sembrano discorsi lunari, nonno, ma chi ha
qualche idea dei trend globali, chi sa come internet e la re-
te permeano gusti, identita, valori e mercato, sa benissimo
come anche I'Italia ha tutte le carte in regola per essere pro-
tagonista nell'economia della creativita, delle nicchie, del
gusto. Il problema e, pero, che proprio coloro che risultano
portatori di tale capacita e innovazione, quelli che si muo-
vono a proprio agio nel mondo moderno, la generazione pit
formata e preparata che I'Italia abbia mai avuto, ¢ invece
tenuta in formalina tra disoccupazione e precarieta senza
tutele. Chi dovrebbe proporre uno svecchiamento, un am-
modernamento, un upgrading a questo paese € tenuto per
la gola sul posto di lavoro, costretto a stringere la mordac-
chia per ingraziarsi i superiori che decideranno del suo de-
stino. Chi vorrebbe (e dovrebbe) sbattere i pugni sul tavolo
per dire «che le cose cosi si facevano nel secolo scorso», che
«sara affascinante quanto si vuole la macchina da scrivere,
ma ¢ stupido non imparare a usare un computer», rimane
invece in silenzio perché uno troppo intelligente, troppo
preparato, troppo intraprendente ¢ in fin dei conti nient’al-
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tro che un rompicoglioni in una qualsiasi struttura vecchia
dalle fondamenta in su, che ha bisogno solo di precari da
spolpare fino all'osso. E un sistema in tutto datato e inges-
sato che mortifica competenze ed energie col ricatto del la-
voro precario, nonno, potra far risparmiare qualcosa a chi
a fine mese paga gli stipendi. Ma, sul lungo periodo, &€ un
atteggiamento gretto, piccolo, che la politica non dovrebbe
permettere, perché va contro l'interesse collettivo.

Per questo alla precarieta, nonno, va messo un freno. Su-
bito. Le nuove generazioni, gli under 40, tutti coloro che vor-
ranno spingere sull’acceleratore del futuro, devono essere
al centro del «sistema Italia». Anche perché, a essere onesti
e sinceri, questo paese ha un debito enorme nei confronti
delle fasce pit giovani dei suoi cittadini. Un debito pubbli-
co certo. Ma anche un debito morale per come si & deciso di
mettere mano alle riforme delle pensioni. Le cose sono stret-
tamente intrecciate tra loro, nonno, e ora ti mostrero passo
per passo come la politica delle riforme fatta sulle spalle dei
pili giovani ¢ stata regola non solo nel mondo del lavoro, ma
in tutte le scelte pubbliche degli ultimi decenni.
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Caro nonno mio,

abbiamo visto come funziona il lavoro da queste parti,
abbiamo assaggiato la dieta mediterranea dell'occupazio-
ne, con la precarieta unico prodotto tipico sulla tavola di
tanti giovani italiani.

Adesso, andiamo ad aprire un altro capitolo, un capitolo
spinoso, uno di quei moloch che ci volteggiano sulla testa
mentre ignari, sotto, speriamo che tutto non ci rovini ad-
dosso, non a noi almeno.

Parlo di pensioni.

Parlo di come sia stato chiesto anche in questo caso a quel-
li via via piu giovani di accettare gran parte dei sacrifici ne-
cessari al paese. Di come dalle parti della grande famiglia
di mamma Italia la formula magica per risolvere i proble-
mi sia stata quella di buttare la spazzatura nella cameret-
ta dei ragazzi, come nei palazzi romani sembra che 1'unica
soluzione possibile sia sempre quella di rimandare.

Prima pero allarghiamo un po’ il discorso, se no rima-
niamo perennemente incastrati nelle polemiche del contin-
gente, dei quotidiani, di cosa ha detto questo oggi e cosa gli
risponde quell’altro domani.

Quindi, nonno, porta un po’ di pazienza e andiamo a fa-
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re un giretto qui vicino. Poi torniamo e diamo uno sguar-
do al nostro futuro, alle nostre pensioni, alle tristi pensioni
de’ noantri.

Nonno anch’io

Metti, nonno, che io riesca in un modo o nell’altro ad ar-
rivare al 2050. 73 anni.

Anche se star0d ancora bene, artriti e bronchiti saranno
di sicuro miei compagni fidati. Probabilmente sard anche
cieco, con delle pupille piccolissime e deformate per tutte
le giornate passate al computer.

Magari, nonno, (scusa il bisticcio di parole) sard nonno
anch’io... pensa un po’. Pensa a come i miei nipoti potreb-
bero spiegare a me, al matusa della situazione, I'Italia per
come la conoscono loro.

Cosa mi direbbero, secondo te?

Magari che loro Venezia I'hanno ammirata solo in una vi-
sita virtuale, e che dal vivo il campanile di San Marco emer-
ge a malapena dall’Adriatico caldo come un brodino.

Magari mi spiegheranno come si installano i gadget di
nuova generazione, hard disk smisurati che vanno impian-
tati direttamente dietro l'orecchio. Oppure potrebbero farmi
capire il senso profondo delle nuove formazioni politiche
che tanti proseliti hanno fatto negli anni Cinquanta (del
2000); movimenti di resistenza informatica guidati da sma-
nettoni illuminati e imbattibili che vigilano sulla dorsale
della vita, internet, al grido di battaglia: «Rete e Compu-
ter al Popolo!».

Magari sara cosi nonno.

Magari no.

Magari invece ci saranno degli invasati apocalittici pro-
pugnatori del peggior luddismo nostalgista, gente che gire-
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ra nuda per strada scuotendo campanacci e cercando nuovi
proseliti: «Penitenziagite»; «Arriva 'Apocalisse»; «Alle 18.00,
in piazza, rogo di schermi al plasma».

Magari tutto questo ci sara. Magari no. Chissa se ci arri-
vo. Chissa se avro dei nipoti. «Chissenefrega» potrebbe dire
qualcuno. E farebbe bene, perché il futuro non e «dato» ma
e cio che ognuno costruisce giorno dopo giorno. E se la futu-
rologia spiccia poco aiuta a preparare gli anni che verranno,
nonno, possiamo senz’altro dire che qualche idea del futuro
dovremmo in realta farcela, possiamo riflettere seriamente
su quelle che ormai si delineano come realta oggettive de-
gli anni a venire. E tra tutte le occasioni e le possibilita che
ci aspettano, tra tutte le incognite che ci riservano i prossi-
mi anni tumultuosi e tecnologici, una certezza appare or-
mai gia scritta e sicura come la morte: che non moriremo.
Ciog, che moriremo dopo, che la nostra aspettativa di vita
col passare degli anni crescera sempre.

Questo e certo nonno. Mondo migliore o peggiore, piti
bello o pitt brutto, e sicuro che comunque saremo vecchi,
tanti e tanto vecchi, nel 2050: questo ¢ quanto la scienza ne-
gli ultimi anni ci ha confezionato, impacchettato e recapi-
tato quasi gratis.

Dopo un mondo magico e sconosciuto, ostile e traboc-
cante di bacilli e virus; dopo una chirurgia di sciamani e
ciarlatani, ignara delle pit1 basilari regole d’igiene: nean-
che lavarsi le mani per curare una ferita; dopo incredibili e
improbabili esperimenti con chissa quanti errori, torture,
morti e dolori, la medicina consegna, soprattutto a noi oc-
cidentali, la «novissima» possibilita di curare e vivere, fare
cose impensabili, entrare con telecamere e attrezzi di pre-
cisione fin all'interno dei pitt minuscoli capillari, avere spe-
ranza e dignita la dove qualche anno fa c’erano solo morte
e disperazione.
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E questo e un fatto, nonno.

Un cambiamento non da poco, a pensarci bene.

Un cambiamento demografico di quelli mai registrati pri-
ma, con un mare sterminato di anziani a farla da padroni
nel futuro di tutti.

Guarda per esempio, nonno, quanti anziani, quanti over
65 si andranno ad accomodare nelle platee demografiche
da qui al 2050.

Vedi quelle linee curve' che vanno verso l'alto? Ecco fin
dove siamo arrivati, fin dove tu sei arrivato oggi. Ecco co-
sa aspetta la mia generazione domani.

E se devo essere sincero, nonno, ti dico che queste stime
provocano in me sentimenti contrastanti. Da un lato mi gal-
vanizza pensare alla carica di saperi, conoscenze ed espe-
rienze che saranno disponibili per effetto di questo trend.

Popolazione con piu di 65 anni di eta (valori percentuali)
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Menti eccellenti che continueranno a dare il loro contribu-
to anche con il passare degli anni. Affetti che potranno es-
sere con noi, seguirci, starci a fianco pit1 a lungo di quanto
avremmo mai sperato.

Da un altro lato, tutto cid un po” mi inquieta. Perché in
quella pletora di anziani saremo tantissimi, uno su quat-
tro in Europa, uno su tre in Italia, tutti con esigenze di sup-
porto, di aiuto, di cura. Molti, forse, con maggiore paura nel
guardare al domani, con maggiore chiusura nei confronti
di tutto cio che & nuovo. E poi, nonno, questo scenario un
po’ m’'inquieta anche perché davvero non so cosa mi sara
stato lasciato in eredita. Dico a livello macro, mondiale, e
soprattutto nazionale.

Mi chiedo ora se a questi cambiamenti neanche troppo
lontani si € cominciato a pensare, se si € iniziato a prepara-
re quel futuro e come lo si e fatto. Mi chiedo, insomma, se
nella nostra amata terra bagnata dai mari la politica e la so-
cieta abbiano riflettuto a dovere, se abbiano messo in campo
strumenti adatti per garantire solidarieta tra generazioni.

Tu che dici nonno?

Lo ha fatto qualcuno?

C’e un piano pronto?

E un piano di riserva?

Are we ready?

No, scusa, ti chiedo questo perché, dopo qualche studio
in giro, mi viene come la strana sensazione che in realta tut-
to si stia facendo tranne che programmare il futuro. E so-
prattutto da noi, a little Italy.

E quindi, dopo questi voli pindarici, mi sa che ci tocca ri-
buttarci nella storia recente e nelle scelte della politica: do-
po congetture e previsioni improbabili, merda e fango fino
ai gomiti. Con il rischio, poi, di osservare dall’alto 1'Italia e
notare un enorme tappeto con al centro uno strano rigon-
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fiamento. Un tappeto di belle parole che non riescono a na-
scondere un'ingombrante montagna di polvere pronta a sof-
focare i nostri anni futuri.

Pen-sio-ni

Quando parliamo di invecchiamento di popolazione, non-
no, e di scelte per il futuro degli italiani, non possiamo che
parlare di pensioni.

Pensioni.

Pen-sio-ni.

Senti come in questa parola calderone c’e tutto? Ci sei
tu e tutti i nonni come te, c’e chi ha appena lasciato il la-
voro e, zac!, la depressione lo assale. Ci sono gli anziani
poveri e soli di tante metropoli d'Italia ma anche i pensio-
nati dei piccoli comuni protetti dalle relazioni di una vi-
ta. Ci sono quelli che se la passano anche bene tra viaggi
a Medjugorie, bingo e mazurche, e quelli che ancora lavo-
rano, studiano, consigliano, assistono e trasmettono sape-
re e saper fare.

Pensioni, quindi. Un mondo intero dietro una parola.

E per un po’ lo prendiamo anche noi questo sostantivo,
nonno, lo prendiamo e lo andiamo a tagliuzzare, sezionare,
per capire che rapporto c’e in Italia tra le nuove generazio-
ni e le pensioni. «Pensioni/nuove generazioni» non inteso
perd come nonni e nipotini. Com’era per te: tirare la cin-
ghia e dieci uova di cioccolato a Pasqua; tirare la cinghia e
cinquantamila lire a ognuno per il compleanno. Non pen-
sionati e bambini, pensioni e cittadini, piuttosto. Cittadini
che magari hanno cominciato a lavorare negli anni Novan-
ta, o dopo.

Ma per parlare oggi di pensioni, nonno, non possiamo che
guardare anche a come andavano le cose fino all’altroieri.
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Tipo pensioni e mamma.

Pensioni e Italia mamma scialacquona solo fino a pochi
lustri fa, con figli ancora giovani e aitanti che ogni mese che
Dio mandava in terra, poco pitt che quarantenni, andava-
no in posta a ritirare 'assegno. O pensioni e mamma gene-
rosa con l'invalidita strumento di consenso a pioggia della
Prima Repubblica; e mamma generosa ancora oggi con il
30% dei pensionati a cumulare due o tre o quattro assegni
ogni mese.?

Ma anche pensioni e stenti.

Pensioni e mamma strabica e ingiusta, oggi, con delle
minime da fame, con un pensionato su cinque a prende-
re meno di 500 euro al mese, e con uno su tre a prendere
tra 1 500 e 1000 euro al mese?® (praticamente quanto i nipo-
ti co.co.co.).

Pensioni, nonno, come quella che prendero io, che pren-
deremo noi tra qualche anno. Che pochi hanno le idee chia-
re in proposito. Che figurati se anche di questo dobbiamo
preoccuparci oggi. Che mica ci si sta a tagliare le unghie se
si e precari con le scarpe grosse in equilibrio su una cordi-
cella fina fina.

Ma qui un po’ di informazioni cerchiamo di darle, non-
no. Che magari, sapendone di piti, quelli piti giovani si sen-
tiranno un po” meno in colpa a farsi dare ancora la paghet-
ta anche se hanno trent’anni.

Punto primo della riflessione sulle pensioni: pochi cono-
scono il meccanismo generale, cosiddetto «a ripartizione»,
su cui si basa il sistema pensionistico, pochi sanno chei la-
voratori attivi non accumulano una sorta di tesoretto pri-
vato, ma che invece con i loro contributi pagano la pensione
di chi gia si e ritirato dal lavoro.

Punto secondo, nonno: pochissimi tra i piti giovani si
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fanno illusioni sul futuro, pochissimi tra i 18 e i 35 anni so-
no convinti di poter godere a fine carriera di una pensione
pubblica. Solo il 21,9% ne e convinto, mentre per un altro
31,3% «& probabile ma non certo».*

Punto terzo: molti sovrastimano in una percentuale ri-
levante 'assegno che prenderanno a fine carriera.” Soprat-
tutto i giovani, pur nel quadro di sfiducia generale appena
detto, sovrastimano anche del 20% I'ammontare della pen-
sione che riceveranno.

Risultano indicativi questi sentimenti contrastanti, non-
no. Da una parte si nutre una sfiducia totale nei confronti
del sistema pensionistico, dall’altra si sovrastimano le pen-
sioni che si riceveranno. E come dire che insieme si mesco-
lano l'aspettativa di un assegno alto (perché comunque la
pensione e il cardine del welfare state — ci diciamo — e un
paese come il nostro carico di storia non fara certo morire
di fame tutti i suoi anziani) ma dall’altro si avverte, come
una sorta di oscuro presagio, che il futuro sara nero e che
poco c’e da confidare in qualche aiuto pubblico.

Se questo ¢ il sentire comune, nonno, non € certo un ca-
so: e invece il frutto delle riforme che si sono susseguite nel
corso degli anni, riforme che hanno rivoluzionato il concet-
to stesso di pensione ma che, tuttavia, hanno generato una
forte discriminazione: per i padri le cose sono continuate
ad andare grosso modo com’erano sempre andate, per i fi-
gli sono cambiate radicalmente. Questo ha fatto si che la
situazione reale, e le previsioni, non vengano avvertite da
tutti i cittadini, che insomma non si sia sedimentata un’at-
tenzione riguardo alle pensioni future.

Tra disillusione e fatalismo ondeggiano gli animi. Pit1 che
comprensibile, visto il singolare e tortuoso modo in cui si
e arrivati fin qui.



Com’erano

Fino a qualche anno fa, pur con forti discriminazioni e
iniquita, le pensioni, da noi, erano l'esempio di uno stato
generoso, uno dei pit1 generosi al mondo.

Si era partiti negli anni Sessanta, quando il paese pom-
pava elettrodomestici, mobili, macchine e lambrette. Ci si
era risvegliati quasi ricchi. Da un giardino di morti visita-
to solo dai giovani rampolli europei, passando per una dit-
tatura autarchica e scellerata, si era diventati una nazione
industriale e democratica. E si redistribuiva quella ricchez-
za, allora. Cosa sacrosanta, nonno: io vado orgoglioso delle
battaglie che avete fatto negli anni e degli sforzi con i quali
siete riusciti a ottenere dignita nell'Italia repubblicana.

Nel '69 dunque, in Italia, gli anziani erano pochi, i giova-
ni lavoravano appena maggiorenni, i figli avevano chance
che i loro genitori si sarebbero sognati. Quindi nuove pen-
sioni. Pensioni di «anzianita», le chiamarono.

Praticamente ci si poteva ritirare dal lavoro dopo 35 an-
ni di contributi, indipendentemente dall’eta. Chi andava
in pensione, d’altronde, aveva spesso cominciato a lavora-
re giovanissimo, in condizioni dure, senza neanche le tu-
tele assicurate dallo Statuto dei lavoratori (che e del 1970).
In pensione, allora, anche a 52-53 anni con 1'80% dell"ulti-
mo stipendio. E poi i dipendenti pubblici. Una sorta di pa-
radiso terrestre era stato realizzato dalle parti del pubblico
impiego: ci si poteva mettere in pensione, indipendentemen-
te dall’eta, dopo 20 anni di lavoro; le donne con figli addi-
rittura dopo 15 anni. Non male. Si cominciava a insegnare
educazione fisica a 19 anni e a 39, ancora prestanti, si anda-
va in pensione, e poi magari ci si inventava un altro lavoro.
Cose dell’altro mondo, che ce le sogniamo oggi.

Naturalmente, nonno, questo giochino non poteva andare
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avanti all'infinito. Perché il miracolo economico poi finisce,
la lira affonda, si spende e spande, prima stampando mone-
ta e poi facendo debiti. E se la ricchezza non cresce bisogna
fare dei tagli perché, come dicono gli studiosi, in economia
«pasti gratis non esistono»: dove c’e una spesa, c’¢ sempre
qualcuno che paga. In Italia, pero, si sa come vanno le cose, e
il vecchio sistema rimase in piedi molto pitt di quanto fosse
realmente possibile, arrivo fino agli anni Novanta, quando
inizio a diffondersi la convinzione che se non ci si rimboc-
cava le maniche la baracca andava in pezzi. Quella che do-
veva essere assistenza era diventata assistenzialismo. Quello
che doveva essere un sistema di equita e di redistribuzione
era diventato un sistema di sprechi e di privilegi. Ormai e
un fatto, non un‘opinione. Cosi non si andava pitt da nessu-
na parte, si spendeva pit1 di quanto si aveva. Nel dibattito
che si apre negli anni Novanta, molti predicano le inevita-
bili riforme necessarie. Compresa quella delle pensioni, na-
turalmente. Anche volti storici del sindacato lo ammettono
molto chiaramente. Luciano Lama, per esempio, che e stato
segretario della caiL dal 1970 al 1986, passando per le con-
testazioni del 77, un anno prima di morire rilascia un’inter-
vista che ¢ indicativa del nuovo clima:®

I sindacati devono capire che la situazione & cambiata. Le pen-
sioni di anzianita nacquero per imitare le pensioni baby che il
Parlamento aveva concesso ai pubblici dipendenti. Non era giusto
dare questo privilegio a chi spesso lavorava meno dei lavoratori
privati. Si dette quindi anche a loro la possibilita di ritirarsi dal
lavoro prima dell’eta di vecchiaia. Ma allora i dati di base erano
profondamente diversi.

Perché?

Perché per ogni pensionato c’erano quasi due lavoratori e mez-
zo che pagavano i contributi, oggi ce n’e solo 1,2. Chi ha la testa
sulle spalle non puo non capire che bisogna cambiare un mecca-
nismo che si & messo in piedi in condizioni non piu attuali.
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Un invito rivolto anche al sindacato?

Il sindacato non ha bisogno dei miei consigli. Ma osservo che
ci sono cose che non si possono tenere temporaneamente in piedi.
Da un lato si comincia a lavorare piti tardi. Ma dall‘altro si vuole
continuare ad andare in pensione presto e per giunta si rivendi-
ca anche la riduzione dell’orario di lavoro. Ma se si va in pensio-
ne a 50 anni e, in media, si vive fino a 76 anni o pit, il sistema
non puo reggere. Purtroppo si tratta di un discorso scomodo per
ilavoratori e per il sindacato perché invece di andare avanti biso-
gna regredire rispetto a conquiste del passato. Ma si deve avere
il coraggio di dire la verita su come stanno le cose.

Il discorso di Lama e chiaro, nonno. Se il contesto & cam-
biato, non sono pit1 validi i meccanismi pensati anni prima,
non sono utili oggi le soluzioni di ieri.

Ma quanto Lama non dice (perché negli anni Novanta
viene dato per scontato) e a quale situazione ha portato il
protrarsi di alcuni privilegi oltre tempo massimo.

Franco Modigliani, premio Nobel per l'economia, nello
stesso anno scrive:

Il sistema ha continuamente erogato pensioni assai maggiori
di quelle giustificate dai contributi. La differenza & stata salda-
ta dallo Stato e cio ha contribuito al grande deficit e al suo au-
mento nel tempo. ... in un recente studio condotto nell’'ambito del
progetto strategico del cNr «la manovra di risanamento della fi-
nanza pubblica», a cui partecipano diversi studiosi italiani sotto
la mia direzione, la professoressa Kostoris ha presentato una sti-
ma preliminare secondo la quale la spesa pensionistica media (o
l'entita delle prestazioni ottenute dai pensionati) sarebbe di cir-
ca il 50% superiore ai contributi versati.”

E di certo quella di Modigliani non era un‘opinione iso-
lata. Scrive Ferruccio De Bortoli:

La situazione italiana e insieme la pili grave, la pit1 contrad-
dittoria e la pil1 paradossale: abbiamo il debito previdenziale
pitt elevato (oltre tre milioni di miliardi), il record della cresci-
ta dei trattamenti («Siete i pil1 generosi» scrive il Fondo Moneta-
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rio); un‘eta pensionabile che ¢ inferiore a quella tedesca (65 anni
per tutti); per non dire di quella scandinava (67 anni); ma in fat-
to di invalidi (7 milioni) battiamo Francia e Gran Bretagna con
una spesa annua di 60 miliardi di lire e abbiamo pensioni mini-
me da fame che stridono accanto a scandalosi cumuli.?

I problemi sono dunque evidenti. I contributi coprono
solo in parte la spesa per le pensioni; il sistema non & equo
perché, a fronte di spese folli, rimangono situazioni di forte
disagio. Negli anni Novanta, quindi, non si puo pitt nascon-
dere la testa sotto la sabbia: la festa deve finire, i privilegi
vanno eliminati. Rimane solo da trovare un modo per ri-
solvere la situazione. E apriti cielo.

Come si fa, nonno, in Italia, la terra dell’eterno compro-
messo, ad affrontare serenamente una questione cosi deli-
cata come quella delle pensioni? Come fa una classe politica
che non brilla certo per lungimiranza a decidere finalmen-
te di dare una sterzata?

Ebbene, nonno, un modo lo si trovera. Anzi, addirittura
l'avvio di un ciclo di riforme pensionistiche avra poi una
sua chiara e riconoscibile data e ragione d'inizio. Proprio
quando una situazione destabilizzata in tutto sta per man-
dare a carte quarantotto l'intero paese, finalmente si trova
il coraggio per dare una scossa al sistema. Riforme radica-
li. Senza esagerare pero, all’italiana. Ma le riforme passano.
Non si poteva probabilmente fare altrimenti. Nel 1992.

Prendiamo allora un frullatore nonno. Mettiamoci den-
tro latte, zucchero, una banana, un calamaro e una salsiccia.
Fa schifo? S, lo so, e immangiabile, rivoltante. Pero bisogna
che ti prepari, nonno. Che ora facciamo un frullato ugual-
mente immangiabile, ugualmente rivoltante. Ma forse e
un'immagine necessaria per illustrare quel 1992, quando
una situazione ormai insostenibile fa si che comincino fi-
nalmente le riforme. Un frullato tutto italian solution, con i
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peggiori stereotipi sugli italians a diventare reali, coi giorna-
li esteri a raccontare cosa succede in Italy, costruendo cosi
quella che diventera 'immagine ufficiale del nostro paese
a livello internazionale.

Prendiamo un frullatore, nonno, e mettiamoci dentro la
lupara, le mazzette e la lira che vale come qualche debole
moneta sudamericana. Tutto frullato. Tutto in pochi mesi.
Una schifezza data in pasto anche a chi come noi era appe-
na ragazzino. Nel 1992. Dall'estate in poi.

Frullato misto all'italiana (ovvero Banchetti Agratis)

A volte una sola immagine ti colpisce in faccia come uno
schiaffo.

Sicilia.

Luglio.

Caldo.

Un caldo asfissiante. Un caldo ancora piu insopporta-
bile se si indossa un vestito da cerimonia, un vestito nero
da lutto, con una spilletta della Repubblica al bavero del-
la giacca.

Siamo a Palermo, nel 1992.

Cattedrale della Vergine Maria Santissima Assunta in
Cielo.

Tantissima gente.

Le pit alte cariche della Repubblica sono li convenute.

Volano sputi. E mazzate.

Nonostante le pesanti misure di sicurezza previste.

Non & bastato 'assedio di quattromila uomini armati e di-
sposti a cerchi concentrici in un raggio di un chilometro intor-
no alla cattedrale. Non é bastato filtrare con ossessione da lager
gli ingressi in quella chiesa, lasciandola precauzionalmente se-
mivuota. Non ¢ bastato neppure un «ritardo strategico di quasi
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venti minuti» come commenta un maresciallo delle autorita ar-
rivate da Roma.?

Pochi giorni prima di quel 21 luglio 1992.

Roma.

E in corso un dibattito.

Nell’alta navata della Camera dei deputati non vola nean-
che una mosca. Tra i banchi non siedono pitt Cicciolina e
Gerry Scotti, ai quali da qualche mese e scaduto il manda-
to. Ci sono pero tutti i leader della politica italiana, soprat-
tutto della pc, del rsi e della loro maggioranza. Ci sono i
Craxi, gli Andreotti, i Gava, i Vitalone, i Forlani, i Martelli,
i De Michelis, i De Mita, i Goria.

Siamo sempre a luglio. Il 3 luglio.

Si parla di tangenti. E di finanziamenti illeciti ai partiti.

Laula ascolta muta.

Parla Bettino Craxi, con tutta la forza conferitagli da un
decennio passato al centro del sistema politico italiano, con
tutta la forza della sua fisicita massiccia che negli anni Ot-
tanta spiccava tra nani e ballerine.

Craxi non ¢ ancora inquisito. Ed € ancora saldamente a
capo del Partito socialista italiano.

Le sue parole risuonano una a una nell'emiciclo. II loro
senso ¢ chiarissimo a tutti i presenti.

I partiti, specie quelli che contano su apparati grandi, medi o
piccoli, giornali, attivita propagandistiche, promozionali e associa-
tive, e con essi molte e varie strutture politiche operative, hanno
ricorso e ricorrono all'uso di risorse aggiuntive in forma irrego-
lare o illegale.

Se gran parte di questa materia deve essere considerata mate-
ria puramente criminale allora gran parte del sistema sarebbe un
sistema criminale. Non credo che ci sia nessuno in quest’aula, re-
sponsabile politico di organizzazioni importanti che possa alzarsi
e pronunciare un giuramento in senso contrario a quanto affermo:
presto o tardi i fatti si incaricherebbero di dichiararlo spergiuro.
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Craxi ha detto ai suoi colleghi «siamo tutti colpevoli, e
inutile indignarsi». Finito di parlare lui, nessuno fiata. Cra-
xi spera cosi di arginare il montare di Mani Pulite che sta
per travolgere tutto e tutti. Forse non puo ancora prevede-
re che di li a qualche mese la gente lo aspettera sotto casa
sventolando banconote da cinquanta e centomila lire gri-
dando: «Vuoi pure queste, Bettino vuoi pure queste» sul-
le note di Guantanamera. Ma Craxi deve pronunciare quel
discorso perché nel luglio 1992 il sistema gia barcolla. Ci-
taristi, tesoriere della bc, ha da poco ricevuto il primo dei
settanta avvisi di garanzia che lo riguarderanno. Arresti a
raffica seguiranno a breve.

Di nuovo a Palermo. Nella basilica col caldo che soffoca.
La Repubblica sembra al tracollo. Sconforto, paura, rabbia,
frustrazione, in un micidiale mix, diventano contestazione
violenta. Antipolitica. Anche contro gentiluomini.

Alla fine della messa per i cinque agenti annichiliti dalla bom-
ba in via D’Amelio, un minuto dopo l'affranta benedizione delle
bare da parte del cardinale Pappalardo, esplode la rabbia degli uo-
mini delle scorte. E, quasi che recitasse la sentenza di un processo
appena concluso, uno di loro fissa lo sguardo sul capo dello Sta-
to, sul presidente del Consiglio e sul prefetto Parisi, che gli stanno
davanti, leva le braccia in alto e urla: «Li avete uccisi voi». Partono
i calci, gli schiaffi, gli sputi. Contro Parisi, Amato e lo stesso Scal-
faro, almeno all'inizio bersaglio forse involontario, lui. Tra l'absi-
de e l'alta navata echeggiano cori da brivido. «Assassini». «Fuori
la mafia da qui». «Venduti». Dall'altare maggiore qualcuno fa vola-
re uno sgabello. Dai banchi vengono scagliate un paio di bottiglie
d’acqua minerale. Poi tutto si chiude con la fuga precipitosa dei tre
«condannati» attraverso un‘uscita laterale. E il giorno della rivolta
a Palermo. Dell'insurrezione contro un governo «che & sempre sta-
to complice delle cosche», contro un capo della polizia «che deve
lasciare il proprio posto», contro uno stato che «lascia ammazzare
i suoi uomini migliori» e che insomma «e colpevole» ...
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Le immagini del presidente della Repubblica che incespica
sulla porta mentre si pulisce i pantaloni sporcati dai calci, del
segretario generale del Quirinale, Gaetano Gifuni, che si porta
il fazzoletto alla bocca dove é stato colpito da un pugno, dell'in-
quilino di Palazzo Chigi che copre le orecchie per non sentire,
del Prefetto Parisi con le guance arrossate per le sberle, queste
immagini (sfumate con una prudente dissolvenza dagli obiet-
tivi delle tv) sono la rappresentazione della svolta aperta dalla
guerra della mafia.l®

Le istituzioni sono prese a calci e sputi, persino il presi-
dente della Repubblica e vittima della violenza. A Palermo
nel luglio del 1992 nulla conta. La politica & sotto accusa per-
ché corrotta, chiunque ne faccia parte & accusato, persino
un padre costituente come Oscar Luigi Scalfaro eletto presi-
dente solo due mesi prima anche per le parole pronunciate
in Parlamento, con voce ferma, all'indomani dell’uccisio-
ne del giudice Falcone («... in questi tremendi episodi pare
sconfitto — pare —, dolorosamente sconfitto lo Stato demo-
cratico, sconfitta la democrazia, poiché e sconfitto 'uomo
nei suoi diritti, nella sua dignita, nei suoi valori»).!!

Mafia e tangenti fanno il paio con una situazione eco-
nomica a dir poco traballante, che risente di tutte le feri-
te inferte al corpo vivo della Repubblica. Mentre il mondo
parla dell'assassinio «in stile libanese» del Top anti-mafia
magistrate, la lira va a picco, la borsa perde il 6%, i titoli pit1
importanti dell’'economia italiana vengono sospesi per ec-
cesso di ribasso:

«Lunedi mattina la gente ha avuto paura. Anche in borsa. Il
terrore era avvertibile, si poteva toccare con mano» racconta un
operatore. Ma che tipo di paura? «E inutile che ci prendiamo in
giro. Il governo ha varato una difficile manovra di risanamen-
to. Su questa manovra in borsa ognuno ha le sue opinioni. Ma
su un punto c’e un accordo: per vederne gli effetti occorre che il
governo possa lavorare in pace per alcuni mesi. E domenica se-
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ra, quando tutti abbiamo visto le orrende immagini della strage
di Palermo, abbiamo avuto la stessa reazione di molti altri milio-
ni diitaliani: abbiamo visto, dietro quelle lamiere contorte e quei
cadaveri fatti a pezzi, la strage delle istituzioni, della politica, del
governo. E abbiamo temuto il peggio, il caos finale».!?

Il caos finale non arrivera per fortuna. O forse si, ma sen-
za pericoli per la democrazia.

A settembre l'attenzione di tutti passera alle finanze pub-
bliche. Niente di buono neanche su questo fronte. I gior-
nali titolano eloquenti: «LItalia affonda»; «LItalia sull'orlo
del baratro»; «Colpi di scure per salvare I'Italia». In prima
pagina sul «Corriere della Sera», in una vignetta,'® Scalfa-
ro benedice la salma dell'Italia adagiata in una bara, men-
tre un Forlani chierichetto osserva la scena; convenuti in
lutto sono Craxi, Amato, Occhetto, Spadolini, Napolitano
e Andreotti.

Nel settembre del 1992, mentre continuano a piovere av-
visi di garanzia, la lira e al centro di speculazioni fortis-
sime. Da li a poco uscira dal Sistema Monetario Europeo,
nel quale rientrera solo cinque anni dopo: la fiducia inter-
nazionale nei confronti del nostro paese e ai minimi stori-
ci. All'estero hanno ogni buona ragione per non fidarsi di
noi, gli anni Ottanta si sono mangiati il futuro degli italia-
ni. La cosa pubblica e diventata cosa propria, il do ut des la
regola. Ti do appalti, pensioni, favori, lavoro in cambio di
voti. In cambio di soldi. Cash sonante. Dobloni a tintinna-
re rotolano nelle tasche dei potenti. Efficienza € una paro-
la inutile. Sprechi e raccomandazioni una realta di fatto
ormai consolidata. In quegli splendidi dieci anni, il debito
pubblico — i soldi che lo stato ha preso in prestito in giro e
che, caschi il mondo, prima o poi dovra restituire — esplo-
de con una violenza vista solo in tempi di guerra e in an-
ni ormai lontani, quando I'Italia andava a fare I'impero in
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Albania. Quell'impennata in soli dieci anni anche un cie-
co la vedrebbe."

Tra spese insostenibili e ruberie varie, dieci anni soltan-
to bastano per far raddoppiare i debiti dello stato. Anche
se in economia pasti gratis non dovrebbero esistere. Ma in
Italia si. I pasti gratis della Prima Repubblica. Banchetti lu-
culliani, pit1 che altro. Per molti la grande abbuffata. Lave-
va detto Craxi: «INon credo che ci sia nessuno in quest’aula,
responsabile politico di organizzazioni importanti, che pos-
sa alzarsi e pronunciare un giuramento in senso contrario».
Effettivamente nessuno, o comunque pochi hanno fatto la
dieta. E quindi scampi e champagne, caviale del Volga e
primizie di stagione. Anche se le pubbliche aragoste qual-
cuno prima o poi dovra pagarle. Ma questo e il 1992. Ma-
fia, tangenti e baratro economico.

Il rapporto debito/prodotto interno nel periodo 1885-1999
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Pochi giorni dopo il discorso di Craxi in Parlamento,
Gianni De Michelis riceve un avviso di garanzia per tan-
genti. Ma ¢ il delfino del capo. E subito viene confermato
vicesegretario del psi. La nomenclatura fa quadrato e si le-
gittima a vicenda. Scrive, ai tempi, Antonio Polito sull’ele-
zione del De Michelis inquisito:

Si discute molto, e con finezza di argomenti, se la crisi pro-
fonda che scuote dalle fondamenta il nostro sistema politico sia
risolvibile esclusivamente con una spallata dall’esterno, una no-
stra Algeria, un evento traumatico che costringa al cambiamento
un ceto politico irriformabile. O se invece non si possa far le-
va proprio sui partiti, sulla loro capacita di cambiare, di correg-
gersi dall'interno, di smettere di essere consorterie di interessi
e tornare a essere organizzatori del consenso e delle idee. Ebbe-
ne, col gesto politico e simbolico compiuto ieri da Bettino Craxi,
un pezzo importante del sistema politico ha dato la sua rispo-
sta: siamo irriformabili, anzi recidivi. Ci saranno anche ruberie
personali, come ha graziosamente ammesso ieri Craxi, ma la ma-
teria riguardante il finanziamento illecito ai partiti «<non puo es-
sere trattata come materia criminale»... anzi, chi di questo fosse
accusato puod a maggior ragione rappresentare il partito di fron-
te alla societa.!®

Il tracollo dietro I'angolo non e quindi casuale. Il sistema
e irriformabile. Il Parlamento tentera di approvare un col-
po di spugna e proprio Scalfaro, baluardo di onesta in un
sistema che sta andando in pezzi, lo rispedira al mittente.
Uno dopo laltro, in pochi mesi, gli onorevoli del «lei non sa
chi sono i0» che tanto bene descriveva il potere degli anni
Ottanta, si squaglieranno come neve al sole:

Durante il processo Cusani l'ex presidente del Consiglio, Ar-
naldo Forlani, rispondendo a una domanda, disse semplicemente
«Non ricordo»; nelle fotocolor e nelle riprese video fatte dai gior-
nalisti, Forlani appariva molto nervoso, e sembrava non rendersi
conto della saliva che si accumulava sulle sue labbra; questa im-
magine assurse a simbolo del disgusto popolare per il sistema di
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corruzione. Bettino Craxi invece ammise che il suo partito aveva
ricevuto 93 milioni di dollari di fondi illegali.!®

Mafia, tangenti, conti allo sfascio. Altro che pizza, sole,
mandolino e baffo nero. In un patchwork incredibile di il-
leciti, nella nostra recente storia patria affondano le ragio-
ni delle riforme necessarie.

Noi quindicenni guardavamo «Beverly Hills», sogna-
vamo Ambra e le sue amiche conturbanti, e tra Topexan e
Smemoranda assistevamo attoniti a quella che era forse la
peggior lezione di educazione civica mai impartita a una
generazione di adolescenti brufolosi.

A settembre si predispone una delle pit1 ingenti manovre
economiche mai varate in Italia: si parla di 93.000 miliardi
di lire. Una cifra che rimarra negli annali come «la stanga-
ta», senza neppure la memorabile colonna sonora di sotto-
fondo. Giuliano Amato, presidente del Consiglio, € molto
chiaro. Dice che «o si fanno sacrifici o la nave va a fondo»"”
e, soprattutto, che «lo stato non puo pit dare tutto a tutti».®
Nella primavera del 1993 viene nominato capo del governo
Carlo Azeglio Ciampi. L'ex governatore della Banca d’Italia
non era mai stato e non sara mai onorevole. E la prima volta
nella storia repubblicana che un tecnico diventa premier.

Leredita di Mani Pulite sara pesantissima: verranno rin-
viati a giudizio 3200 indagati, e di questi solo il 19% sara as-
solto nel merito."” Alle successive amministrative e poi alle
politiche la pc e il ps1 di fatto scompariranno. All'ltalia tut-
ta rimarranno in eredita fardelli che si portera sulle spalle
ancora per molti anni: un fardello morale, con una sfidu-
cia pressoché totale nelle istituzioni e un allontanamento
dalla politica di molti cittadini; un fardello economico, con
un debito pubblico schizzato alle stelle. Un debito pubblico
raddoppiato dal 60% del piL (il valore di riferimento euro-
peo) nel 1980 a quasi il 120% nel 1990.
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Un debito che condizionera fortissimamente le future
possibilita di spesa, le condizionera fino ai giorni nostri e,
nella pit1 rosea delle ipotesi, rientrera nel 2030 verso livel-
li normali.?

In questa situazione anche l'opinione pubblica, nonostan-
te alcune proteste dei sindacati, si convince che sia giunta
l'ora di mettere mano anche alla riforma delle riforme, ov-
vero alle pensioni.

A riformare le pensioni, nonno, ci avevano provato in tan-
ti. Ci aveva provato alla fine degli anni Settanta Vincenzo
Scotti. Poi Tina Anselmi aveva presentato una sua propo-
sta di legge. Quindi Donat Cattin, e dopo Goria. A un certo
punto sembrava che De Michelis dovesse farcela, e invece
frizioni tra psi e DC avevano fatto naufragare tutto. Anche
Marini, appena trasferitosi dal sindacato al ministero del
Lavoro sembrava avesse tutte le carte in regola per riuscirci.
Ma nisba, niente. Allora era stato il turno di De Mita e poi
Cristofori. Ma ancora nulla, lo scoglio delle pensioni rima-
neva insormontabile. Tutto era rimasto fermo. Fino al 1992.
Quando la paura fa Novanta e i sacrifici non sono necessa-
ri, ma indispensabili. E finalmente si parte. Si raggiunge il
consenso necessario a fare una riforma. Comincera il gover-
no Amato. Poi tale Lamberto Dini, trovatosi quasi per ca-
so a gestire una materia tanto spinosa, fara la riforma delle
riforme. Qualche altra stretta ai bulloni verra data da Pro-
di lungo la strada. Certi altri tentativi piti radicali verran-
no in seguito bocciati dai sindacati. Ma le nuove pensioni
sono ormai pronte. «Le pensioni del 2000» titola «la Repub-
blica» nel maggio 1995.2! Sono si le nuove pensioni, quel-
le del futuro; ma in realta sono le tristi pensioni figlie del
passato, degli anni Ottanta, del debito pubblico, della spe-
sa fuori controllo, dell'Italia dei privilegi, dei ministri in di-
scoteca sudaticci e coi capelli unti.
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Col senno di poi si capira quanto grave sia stato lo scam-
pato pericolo.

Ma ormai il capitolo pensioni e chiuso.

Scrivera un editorialista, sempre nel 1995:

Molto se non tutto sembrava perduto nel settembre del 1992
all'indomani di una drammatica svalutazione della lira, accom-
pagnata dalla sua fuoruscita dal sistema monetario europeo. Ep-
pure il traballante governo di Giuliano Amato 0s6 imporre una
manovra finanziaria inaudita da 90mila miliardi che il paese fi-
ni per sopportare salvandosi dal baratro. Un anno pit1 tardi, nel-
l'estate del 93, tutto congiurava perché I'Italia non ce la facesse
ad agganciare il treno della ripresa che si era messo in moto sui
mercati mondiali. Il fragile governo di Carlo Azeglio Ciampi mise
attorno a un tavolo confindustria e sindacati, mediando un accor-
do sul costo del lavoro che freno I'inflazione e rilancio il «ma-
de in Italy» nel mondo. Ora il pur sempre pericolante governo
di Lamberto Dini completa questo trittico della salvezza avendo
posto le premesse per disinnescare la pitt micidiale delle bom-
be da tempo annidiate nei conti pubblici, quella delle pensioni.
I recuperi messi a segno dalla lira in questi ultimi giorni — sul-
l'onda dei progressi nel negoziato previdenziale — sono la prova
lampante dell'importanza cruciale che la pur diffidente finanza
internazionale attendeva su questo passaggio cruciale per il ri-
sanamento dell'azienda Italia.??

Lazienda Italia e salva. Viva l'azienda Italia.

Ma per una situazione risanata cosi velocemente una do-
manda sorge spontanea: chi & passato poi alla cassa a paga-
re i conti di quei pasti gratuiti, di quei banchetti luculliani
del potere? Si si, certo, tutti quanti con la stangata di Ama-
to. Ma era sufficiente una manovra a ripianare un decennio
di sprechi folli? Certo che no, quella & un’eredita che dura
mezzo secolo, non certo un paio d’anni. E allora a pagare
sono tutti gli italiani, che hanno sulle spalle il peso del de-
bito pubblico. Anche se, a essere sinceri, a saldare il conto
di quei pasti gratis saranno soprattutto i pitt giovani. Que-
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gli stessi giovani che guarderanno alle pensioni del passato
come a un Eldorado. Perché, dal 1992 in avanti, ogni volta
che si potrebbe redistribuire qualche risorsa a chi e rima-
sto fuori da ogni copertura pubblica, il risanamento verra
prima di ogni altra scelta. E invece di risorse ce ne sarebbe
bisogno, anche per la previdenza degli anni a venire, visto
che saranno non pochi gli anziani che abiteranno la vecchia
Europa e la decrepita Italia. Ma i debiti sono debiti. Quindi,
ammettiamolo senza timidezza: infine alla cassa, a pagare
un conto piu che salato, hanno fatto passare noi. Andiamo
a vedere come, nonno. Andiamo a vedere I'ingente sforzo
imposto alle nuove generazioni per ripianare tutti gli spre-
chi e le ruberie del passato.

Le pensioni del 2000

Allora, nonno, ti e piaciuto il frullato? Lo so, un pessimo
sapore, e un gusto amaro che rimane in bocca. Ma era ne-
cessario partire dal 1992 per spiegare la svolta sulle pensio-
ni. Se & nel 1992 che si comincia finalmente a mettere mano
a questo campo minato della politica economica, va detto
come le riforme del sistema pensionistico saranno in realta
tre, e a stretto giro di posta: Amato nel 1992, Dini nel 1995
e Prodi nel 1997.

Pero sono riforme che vanno tutte nella stessa direzione,
al punto che, senza entrare nei particolari, possiamo par-
lare di un regime pre-riforme e di un regime post-rifor-
me: «E possibile osservare i lavoratori nei due regimi, uno
con prospettive generose (prima della riforma Amato) e
un altro — dieci anni dopo — con benefici molto pitt mode-
sti (dopo la riforma Prodi), almeno per alcune categorie di
lavoratori».®

Le novita introdotte dai vari interventi sono effettiva-
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mente notevoli, anche se, appunto, tali novita prevedono
«benefici pitt modesti per alcune categorie», dove per cate-
gorie bisogna leggere soprattutto generazioni.

Gli scogli da superare erano due. Prima di tutto 'anzia-
nita, ovvero la revisione dell’eta pensionabile che non pote-
va pil essere legata solo a 35 anni di contributi a qualsiasi
eta anagrafica (percio in pensione anche a 53 anni o me-
no). Laltro scoglio era quello dell’lammontare della pensio-
ne stessa, che risultava sproporzionata rispetto ai contribu-
ti effettivamente versati.

Su questi due aspetti della riforma emerge subito un ap-
proccio chiaro. Per i sindacati, soprattutto, l'eta di pensio-
namento va difesa con le unghie e con i denti. Cammontare
delle pensioni per gli anni a seguire, invece, € questione piti
tranquilla, si va via spediti: basta che i tagli riguardino so-
lo alcune «categorie» di cittadini.

Sul primo aspetto, quindi, l'anzianita, si decide inizial-
mente che i 35 anni di contributi minimi necessari andran-
no legati a un'eta anagrafica piti alta e che questa aumentera
progressivamente. Insomma, nel 1996 sara ancora possibile
a 52 anni andare in pensione con 35 anni di contributi, nel
1998 saranno necessari 53 anni; nel 2000, 54; nel 2003, 55;
nel 2004, 56; dal 2006 in poi, 57. Di fatto, per i lavoratori via
via pilt anziani rimane la vecchia pensione di anzianita. Il
nuovo regime sara uguale sia per i lavoratori pubblici che
per i privati. Ai sindacati l'accordo pare vada bene. Sergio
Cofferati, allora segretario generale della ccL, dichiara:

E un scelta di solidarieta che difendiamo fino in fondo. I lavo-
ratori pil1 anziani vedono sostanzialmente mantenuta per alcuni
anni la possibilita di lasciare il lavoro, mentre per i piti giova-
ni, progressivamente, ma anche rapidamente, questa possibili-
ta scompare. Parlo di scelta di solidarieta verso quella fascia di
persone che ha cominciato a lavorare da giovanissima e che ha
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avuto un ruolo produttivo importante, soprattutto nel settore in-
dustriale. Questa gente, fra l'altro, non avrebbe avuto tempo di
usufruire della novita introdotta con la previdenza integrativa,
opportunita che sara offerta ai pit giovani.*

I1 discorso di Cofferati non lascia spazio a dubbi. C'¢ una
fetta di lavoratori che in particolare va tutelata. E poi i gio-
vani — che manna! — potranno godere della previdenza in-
tegrativa. Alla prova dei fatti questo schema appare pero
troppo debole rispetto alle necessita oggettive. Solo qual-
che anno dopo, con Romano Prodi al governo, gli stessi sin-
dacati saranno costretti a stringere i bulloni sull'anzianita.
Rimarra una fase transitoria per il passaggio alle nuove so-
glie, ma risultera pit veloce, e all’eta minima di 57 anni si
arrivera nel 2002 invece che nel 2006.

Questa quindi la riforma sull'anzianita. Con un giochi-
no che, agendo sull’eta anagrafica necessaria al pensiona-
mento, riesce solo in parte a scaricare i problemi sul futuro.
Invece sull'ammontare delle pensioni, ovvero i tagli neces-
sari per riallineare contributi versati e pensione percepita,
si arriva al vero e proprio capolavoro. Il metodo di stirac-
chiare al massimo il tempo dell’entrata in vigore delle nuo-
ve regole si mostra infatti in tutta la sua potenza. Alla fine
quanto viene approvato € una vera e propria rivoluzione
copernicana: risultera stravolto il concetto stesso di pen-
sione come componente di fondo del welfare state. Non per
tutti pero, nonno.

Il passaggio non € complicato, e si spiega in due parole:
retributivo e contributivo. Con la riforma Dini cambia il
calcolo delle pensioni del futuro: la pensione non sara piti
conteggiata col metodo retributivo, ovvero in base alle ul-
time retribuzioni percepite (e quindi con una pensione di
circa 1'80% degli ultimi stipendi, ma in alcuni casi anche il
100%); il calcolo avverra invece in base al metodo contribu-
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tivo, ovvero in maniera strettamente correlata ai contribu-
ti versati. Seppur continuera il sistema a ripartizione, per
cuiicontributi versati oggi dai lavoratori vanno a finanzia-
re le pensioni di oggi e non quelle di domani, la «pensio-
ne del 2000» sara invece una sorta di assicurazione privata
che ogni lavoratore si costruira negli anni.

A questo punto, forse, € utile andare a vedere a quanto
veramente ammonteranno le pensioni nei prossimi anni. Le
previsioni pit1 credibili, stilate per eccesso, vista una serie di
variabili (coefficienti, carriera individuale, crescita economi-
ca ecc.), prospettano una vecchiaia tuttaltro che rosea per
le nuove generazioni italiane. Le previsioni che ti illustro di
seguito, nonno, indicano mediamente (suddivisi per anno
di pensionamento) l'ammontare della pensione che ognu-
no di noi prendera in percentuale sullultimo stipendio con
la normativa in vigore. Nell'esempio si considera il caso di
un lavoratore che abbia lavorato 37 anni e vada in pensio-
ne a 63 (e oggi si puo andare in pensione a 57).

Guarda, nonno:?

In pensione  In pensione  In pensione  In pensione

nel 2005 nel 2015 nel 2030 nel 2045
Dperai ¢ 70% 66% 52% 4%
mpiegati
Quadri 65% 60% 45% 34%
Dzrzgentz 430/0 430/0 290/0 200/0

Incredibile, vero? Parliamo addirittura del 30-40% dell'ul-
timo stipendio, con gli anni che passano e la situazione che
precipita. Per qualsiasi tipo di lavoro, chi andra in pensione
dal 2030 ricevera meno della meta dellultimo stipendio. Per
me, pitt 0 meno, si prevede un rincuorante 40%.
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Poi, nonno, ¢ vero che la legge Dini prevede pensioni
maggiori con l'aumentare dell’eta in cui ci si ritira dal po-
sto di lavoro (nel senso che se uno va in pensione a 65 anni,
invece che a 63, guadagna un po’ di pit1). Ma e anche vero
che 'ammontare della pensione e legato a coefficienti che
vengono rivisti ogni dieci anni e che abbassano in manie-
ra semiautomatica gli assegni in base alle prospettive de-
mografiche: aumentano le aspettative di vita, per pitt anni
si riceve la pensione, rimangono sempre quelli i contributi
versati e quindi minore l'assegno che si riceve. Ed ¢ anche
vero che queste proiezioni sono distorte da un vizio di for-
ma, perché considerano una situazione ideale. Se non verra
approntato uno schema di contribuzione figurativa (trami-
te il quale lo stato versa i contributi per i periodi in cui non
si lavora), le percentuali viste nella tabella riguarderanno
solo coloro che avranno avuto carriere con contributi stabi-
li, individui che avranno iniziato a lavorare a 26 anni e che
avranno continuato per 37 anni di fila con un contratto a
tempo indeterminato o con contratti a tempo determinato
senza nessuna interruzione. Se invece, nonno, consideriamo
il caso di tutti i lavoratori di cui abbiamo appena parlato, ov-
vero i tanti che attraversano anche periodi di disoccupazio-
ne o lavorano con contratti atipici, le percentuali scendono
ulteriormente. Se poi consideriamo il caso di un’intera car-
riera lavorativa da parasubordinato (co.co.co. o a progetto)
la situazione si allontana completamente da qualsiasi cifra
ragionevolmente dignitosa.?

Questo il quadro, nonno. E capisco perché mi guardi co-
si: pensi che per salvare I'Italia dal baratro economico, per-
ché c’erano stati troppi sprechi e bisognava cambiare rotta,
qualcosa si doveva pur fare. Vero, ma quello che ancora non
ti ho illustrato e il bel meccanismo approntato per la messa
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a regime di questo mirabolante metodo contributivo. Nel
senso che, con la riforma Dini, venne tracciata una linea
per terra. Nel nostro paese in cui tutto & diviso tra insider
e outsider, tra chi sta dentro e chi sta fuori, «chi c’e c’¢, e chi
non c’e cazzi suoi», anche sulle pensioni si & deciso di fare
una bella discriminazione. Infatti tutti quelli che poteva-
no vantare nel 1996 almeno 18 anni di contributi, avrebbero
dormito tra due guanciali. A loro sarebbe toccato di dirit-
to il sistema retributivo, il vecchio sistema, il calcolo della
pensione in percentuale sugli ultimi stipendi. Chi invece
cominciava a lavorare da quell’anno in poi, avrebbe avuto
una pensione calcolata solo con il nuovo e innovativo me-
todo. E le percentuali sarebbero state quelle misere appe-
na viste. Per tutti gli altri, che non erano né troppo insider,
né troppo outsider, si scelse invece una bella soluzione al-
l'italiana, un limbo detto «sistema misto», ovvero un po’ e
un po”: un po’ contributivo e un po’ retributivo, piu giova-
ne eri, piut sfigato 'assegno finale.

E dire che anche questa bella mossa, che ha ridato un po’
di fiducia al sistema, non e stata un pasto proprio gratuito.
Come al solito, non si mangia gratis. Chi e stato esonerato
dalla riforma Dini, per esempio, ha ricevuto un regalo nien-
te male, anche se una riforma da subito, a regime, avrebbe
risolto gran parte dei nostri problemi:

I giovani stanno gia oggi pagando tasse molto pit1 alte dei lo-
ro genitori e riceveranno pensioni molto pit1 basse. ... Ogni indi-
viduo delle generazioni esonerate dalla riforma del 1995 (quelle
con almeno 18 anni di contributi nel 1996) ha ricevuto un regalo
di circa 12mila euro, pari a circa il 15% dei trasferimenti che ot-
terra per il resto della sua vita. Se fossimo passati tutti subito al
regime contributivo, vi sarebbe stato un risanamento pressoché
completo nella finanza pubblica, il che avrebbe reso inutili ulte-
riori interventi, che finiranno, una volta di pit, per ricadere sul-
le spalle dei pitt giovani.?’
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Ora hai capito meglio il giochino, nonno? Certo, per
quanto riguarda i regali non siamo negli anni Ottanta, ma
non siamo neanche in equilibrio e, infatti, «i giovani gia
oggi pagano tasse molto piu alte dei loro genitori e riceve-
ranno pensioni molto pitt basse». Perché allo stato attua-
le i contributi versati non sono sufficienti a pagare tutte
le pensioni erogate. Il sistema non ¢ in equilibrio. Trop-
pi pensionati. Pochi i giovani. E si attingono risorse an-
che dalla cosiddetta fiscalita generale. Ovvero dalle tasse.
Questo per una parte piuttosto rilevante della spesa pen-
sionistica di oggi.?®

Ma soprattutto, nonno, pensando a questo nuovo me-
todo di calcolo introdotto e alla lunghissima transizione
prevista (con il nuovo sistema completamente a regime nel
2060, quasi tre quarti di secolo dopo la riforma), mi chie-
do se davvero non si poteva fare altrimenti. Perché non c’e
tanto da menare il can per l'aia. Delle due, I'una: o il siste-
ma contributivo (tanto hai versato e tanto prendi) e davvero
equo, innovativo, flessibile, e blablabla, e allora non si ca-
pisce perché non estenderlo da subito a tutti i lavoratori. O
e invece un sistema che, data la realta attuale, porta a pen-
sioni davvero troppo basse. E allora non si capisce perché
solo una parte della popolazione, quella comunque esclusa
dalla politica e scarsamente rappresentata, si debba sobbar-
care il costo dei problemi accumulati negli anni. E questa
non era certo una scelta inevitabile. No, nonno. Guarda per
esempio in Svezia, dov’e stata fatta una riforma simile alla
nostra, come i tempi sono stati pit1 veloci.

Vedi la differenza?® La parte scura & la quota di pensione
calcolata col metodo contributivo, quella chiara corrispon-
de alla quota retributiva. Non & difficile cogliere come nel
primo grafico ci troviamo un vero e proprio «muro» retri-
butivo che a una certa eta anagrafica crolla, mentre in Sve-
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Eta al momento della riforma

zia i due metodi si amalgamano uniformemente per tutte
le fasce di eta. Non e difficile, insomma, cogliere come di-
verse risultino le scelte fatte, e come pili equa appaia la ri-
forma svedese.

Tanta differenza, sinceramente, non si spiega, se non per
questioni di opportunita e consenso di un sistema politico
debole che tende a non scontentare nessuno, ma che in fin
dei conti pecca di assenza di lungimiranza. Che ci prepara
per gli anni a venire una situazione paradossale in cui le
pensioni pagate col vecchio metodo di calcolo faranno lie-
vitare notevolmente la spesa (si parla di «gobba pensioni-
stica»), ovvero la quota del bilancio pubblico impiegato per
la previdenza. Non per sempre perod: come in un miracolo,
nonostante I'aumento esponenziale della platea di anziani,
dal 2035 la spesa scendera.
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Vedi, nonno? Il grafico parla da solo:* dal 2035 la gobba
scompare, ovvero la spesa diminuisce. E lampante. Proprio
dal 2035, 'anno in cui gran parte delle pensioni verranno
ormai pagate col metodo contributivo. Certo, forse nel 2035
caroselli per le strade e bagni nelle fontane festeggeranno il
miglioramento dei conti pubblici. Peccato che a festeggia-
re non ci saranno i futuri pensionati: poveri e sicuramente
piuttosto incazzati per la sorpresa che si sono trovati tra ca-
po e collo. E poi, nonno, le iniquita del nuovo sistema era-
no cosi evidenti fin dall'inizio che non furono pochi coloro
—non certo bolscevichi — che espressero i loro dubbi sulle
scelte della riforma Dini.

Scrisse ai tempi Michele Salvati:

Valeva la pena di introdurre questi cambiamenti? Ne sono sta-
ti previsti tutti gli effetti? Non ¢’e un contrasto di principio tra la
logica di un sistema di welfare — quello di assicurare a tuttii cit-
tadini una vecchiaia dignitosa, ma non piti che dignitosa — e un
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criterio di giustizia distributiva secondo principi di mercato? Vi
sono non pochi esperti che risponderebbero di no a tutte e tre le
domande. Io non so cosa rispondere, perché si tratta di una que-
stione di grande complessita sia tecnica sia di principio. Mi li-
mito a constatare che sino a un anno fa del criterio contributivo
si discuteva in circoli poco pitt ampi di quelli accademici, men-
tre ora e diventato il criterio di calcolo cui l'intero sistema previ-
denziale pubblico finira per convergere.®!

Non solo. Gia allora Ferruccio De Bortoli parlo di «ditta-
tura generazionale»:

La tutela dei pitt deboli € un dovere prima morale che sociale.
Chi ha versato contributi per un’intera vita e va in pensione con
poco pit di un milione al mese non puo essere la vittima pre-
destinata dell'incapacita di colpire situazioni piu privilegiate o
della cattiva gestione INPs. Ma c’e lo stesso un dovere, forse su-
periore: quello di non ingannare gli italiani facendo credere loro
che fra vent’anni avranno ancora una pensione. Avanti cosi non
avranno nulla. Rimarra solo il rancore di essere stati sacrificati
dai loro genitori e di essere rimasti vittime di una involontaria,
ma spietata, dittatura generazionale.?

Anche Massimo Riva, pur esprimendo un giudizio tut-
to sommato positivo sulla riforma, mise in luce un vizio di
fondo della nostra politica:

Di fatto si & concesso ai padri un diritto di ipoteca sul reddito
dei figli. Solo che a questo punto occorre porsi un‘ulteriore do-
manda: quale avvenire ha un albero che, per alimentare i propri
rami, frena lo sboccio di nuove foglie? Per carita, niente di sor-
prendente. Questo delle pensioni non e che un capitolo della stes-
sa filosofia sociale che & all'origine del nostro debito pubblico:
aumentare, al di la delle disponibilita, il benessere delle genera-
zioni mature a valere sul reddito futuro di quelle piti giovani in
una sorta di cannibalismo sociale.

Non e un caso che il negoziato a Palazzo Chigi sia andato via
spedito quando si trattava di ridurre a contribuzione la pensio-
ne dei pit1 giovani, mentre si ¢ a lungo incagliato sui trattamenti
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di anzianita: non é facile uscire da un sistema fondato sugli as-
segni postdatati.®

Vedi, nonno, che forse qualche problema c’era? Che que-
sta scelta a favore del contributivo — radicale solo per alcu-
ni — era forse una scorciatoia utile ma non tanto ragionevole
da un punto di vista sociale? Vedi come i tavoli tra gover-
no e parti sociali viaggiarono spediti, pacche sulle spalle,
sorrisi e foto ricordo solo quando c’era da tagliare alle ge-
nerazioni future? Vedi quanto successo hanno gli assegni
postdatati che nessun buon padre di famiglia si sognereb-
be mai di emettere?

Cio detto, nonno, adesso siamo a questo punto. Ci tro-
viamo davanti a un fatto compiuto. Tanta acqua & passata
sotto i ponti, ed e difficile immaginare che si possa torna-
re indietro. Certo, quello che possiamo fare, oggi, ¢ evita-
re assolutamente che la filosofia dello scaricare tutto sulle
spalle dei piu giovani l'abbia vinta ancora e di nuovo. Pero,
intanto, ¢ indubbio che una discriminazione ¢é stata com-
piuta. E viene naturale chiedersi se oggi, ora, adesso, il pae-
se Italia non abbia un conto aperto, un debito oggettivo, nei
confronti delle corti pit1 giovani dei suoi abitanti. Se non sia
arrivato il momento di colmare questo debito con politiche
in favore delle nuove generazioni, con la possibilita di ga-
rantire a ognuno un futuro meno incerto. Viene da chie-
dersi insomma, nonno, se non sia ormai tempo di dare agli
under 40 italiani la possibilita di occupare nella societa il
posto che spetta loro, quello di cittadini uguali a tutti gli
altri. Certo, nessuno sembra ricordarsi di questo debito, di
questo conto aperto. Sul lavoro e sulla precarieta abbiamo
visto che ben altre sono state le scelte. E tra poco vedremo
che consuetudini analoghe regolano il funzionamento del-
lo stato sociale, del welfare state. Ora pero, prima di passare
proprio al welfare, dobbiamo prenderci ancora un momen-
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to per terminare il discorso sulle pensioni. E subito prima
di chiudere, per staccare un secondo la spina come succe-
de nei migliori quiz e trasmissioni televisive, facciamo una
breve pausa. La facciamo con una pubblicita, partendo da
un paio di spot. Consigli per gli acquisti, quindi. Piccolo,
Spazio, Pubblicita.

Pubblicita

Esterno. Giorno.

Dei giovani prima in campo lungo e poi in stretti primi piani,
vestiti in maniera improbabile fanno jogging in un parco. Ognu-
no va nella sua direzione.

Stacco e carrellata sui quattro che si ritrovano, uno di fianco
all’altro, in uno spiazzo verde. Sono, in piccolo, lo «spaccato» del-
le nuove generazioni italiane. Due uomini, due donne. Uno pilt
figaccione e un altro leggermente pit rotondo. Le ragazze, una
rossa e una mora. La voce off scandisce il claim con tono deter-
minato: «Metti la tua liquidazione sulla buona strada. La previ-
denza complementare garantisce il futuro. Ter: Scegliere 0GGI
pensando al DOMAND.

Finisco di vedere questo spot e mi chiedo, nonno: ma co-
sa diavolo avra voluto dirmi?
Ma non finisce qui. Ce n’e un altro. Piu avventuroso.

Esterno. Giorno.

Siamo sempre nel verde. La musica € la stessa, ma questa volta
ci troviamo nei pressi di una montagna. I giovani sono numero-
si. E non sono quelli del parco. Sono pit arditi questi. Parcheg-
giano un furgone e, in un susseguirsi rapido di dettagli e stacchi,
cominciano a scalare una non meglio precisata montagna. Il so-
le & a picco sulle rocce. Ma loro sono determinati. Martello, pic-
cozza, anche a mani nude, continuano a salire. Si ritroveranno in
vetta in quattro. Questa volta 'uomo e da solo con ben tre donne
sul picco di una montagna sperduta. Sono vestiti in modo pit1 al-
ternativo. Non e dato sapere se gli altri stanno ancora scalando o
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sono precipitati al suolo. La voce ripete il claim: «Metti la tua li-
quidazione sulla buona strada...».

Stessa domanda di prima: ma stava parlando a me? Co-
sa intendera mai per buona strada?

Allora, preso da un forte senso di mistero, io ignaro te-
lespettatore mi collego al sito web del ministero del Lavo-
ro, mica uno qualunque: il portale del ministero del Lavoro
e della Previdenza Sociale. M’'informa, il sito, che si tratta
addirittura di «spot emozionali dedicati alle giovani gene-
razioni che rappresentano la classe di lavoratori maggior-
mente interessata dalla riforma sul TFr», spot trasmessi in
tv dalla primavera 2007.

Ah ecco, con qualche fatica inizio a capirci qualcosa. Era-
no spot destinati ai «gggiovani». Anzi, ai giovani lavorato-
ri. Oddio, nonno, e gia piuttosto anomala 'idea che si tratti
di «giovani lavoratori», considerando che vengono raffi-
gurati solo in momenti di cazzeggio puro (magari erano
precari mandati a casa o giovani privilegiati che vivono
di rendita aspettando che papa passi loro il lavoro). E poi
quell«emozionale» sembra un po” altisonante in tempi di
tech-house e second life. Sembra piti lo spot della parrocchia.
Ok nonno, hai ragione, non mi va mai bene niente. Sono un
rompipalle. Ora smetto.

Diciamo allora che almeno l'intenzione e buona. Final-
mente, anzi: informiamo i giovani sul loro futuro pensio-
nistico che appare piuttosto grigio. Pero, nonno, con tutta
la buona volonta, ti devo dire che io non ho capito molto di
questa campagna. Va bene, devo mettere il mio Trr sulla
buona strada. Si, si d'accordo: il Trr e la liquidazione (per
chi la prende), ovvero una quota di salario che viene accan-
tonata dal lavoratore durante la carriera, «salario differito»
viene chiamato; una cifra che per chi ha lavorato 30 o0 40 an-
ni puo arrivare tranquillamente ai 100 milioni di lire.
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Ma, scusa nonno, mi chiedo: perché dovrei mettere la mia
liquidazione sulla buona strada? Ci penserd quando saro
vecchio e, che ne so, partiro per un viaggio. Magari a Bali
con la mia amata a fare due tatuaggi uguali, per celebrare il
nostro amore ormai rugoso. O magari chiuderé un mutuo
di quelli che si stipulano oggi e che durano cinquantanni.
Ah, no: ricordiamoci delle percentuali che abbiamo visto
prima, forse non ¢ il caso di sperperare, sarebbe meglio usa-
re quei soldi per puntellare un po’ la vecchiaia. Questo vo-
levano dirmi forse gli spot: fatti una pensione integrativa,
altro che tattoo. E perché non dirlo chiaramente allora? Ok,
nonno, la finisco con questa stupida ironia.

Ricominciamo da capo.

Della questione del TR, diciamo la verita, pochi ci capi-
scono qualcosa; cosi come, a essere sinceri, non si capisce
niente nel sito approntato dal governo, a meno di essere as-
sidui lettori del «Sole 24 Ore». Ma il vero problema non &
certo di comunicazione: ¢’e piuttosto una questione di me-
rito che va svelata. Perché forse, per spiegare chiaramente
ai giovani la questione TR, bisognerebbe fare tutta la tiri-
tera che abbiamo fatto noi fino a ora. E forse ai piu giovani
— che poi sono anche elettori e non del tutto stupidi — po-
trebbe anche saltare la mosca al naso se qualche ministro
coraggioso decidesse di fare uno spot chiaro e diretto, un
po’ brutale forse, ma di certo utile. Una cosa del genere:

Esterno. Giorno.

Inquadratura fissa in primissimo piano. Vari giovani al lavo-
ro nelle situazioni pit1 disparate rispondono a una domanda a
noi inizialmente ignota. Tra gli intervistati ¢’e I'impiegato, I'ope-
ratore di call center, il ricercatore universitario, il giovane ope-
raio, una donna col pancione che tiene a bada dei bambini in una
classe d’asilo. Dicono: «INo, non ne ho idea». «Niente, credo nien-
te». <1000 euro al mese?». «Meno dei miei genitori sicuramente».
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«Scusa, no parlo bene italiano». «E chi ci arriva?». Un‘ultima in-
tervistata scuote il capo perplessa. Parte la voce off: «Ti sei mai
chiesto a quanto ammontera la tua pensione? Sara probabilmen-
te la meta del tuo stipendio». «Dai forza al tuo futuro. Investi la
tua liquidazione in una pensione integrativa».

Certo, nonno, immaginiamo come ci rimarrebbero i te-
lespettatori stravaccati sul divano a guardare uno spot sin-
cero come questo.

Perché poi, detto in due parole, nonno, tutto quanto e
abbastanza semplice. Visto, infatti, che le istituzioni erano
perfettamente a conoscenza della sforbiciata che subivano
le nostre pensioni, insieme alle riforme degli anni Novanta
venne anche sbloccata la previdenza complementare. Prati-
camente era possibile versare durante la vita lavorativa una
cifra mensile che andava a costruire una pensione privata
che si sarebbe poi affiancata a quella pubblica. Lo chiama-
rono, con fare altisonante, «secondo pilastro». Purtroppo,
pero, non tutti hanno un reddito sufficiente per devolvere
parte del proprio stipendio a questo scopo, quindi fu an-
che previsto un meccanismo semiautomatico per cui la li-
quidazione, a meno di esplicita indicazione contraria del
lavoratore, viene interamente utilizzata per costruire una
pensione integrativa.

Certo, cosi si rinuncia del tutto a una cifra non indifferen-
te di cui fino a oggi si poteva disporre ritirandosi dal lavoro
(comunque non prevista —lo ripeto — per alcune tipologie di
contratti), e questa non & davvero una cosa da poco. La som-
ma che si incassava a fine carriera si andava ad affiancare a
una pensione equa ed era inoltre una cifra che, ai tempi del
posto fisso, se si decideva di cambiare lavoro a meta della
carriera, permetteva di disporre di una quantita di denaro
utile a ripianare debiti, o da investire in qualche attivita, o
da utilizzare come prima quota per l'acquisto di una casa.
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Ma con le tristi pensioni che attendono noantri, questo
bel giochino non & piu possibile: € necessario investire quei
soldi in una pensione integrativa. Cosi, una volta che cisi e
ritirati dal lavoro, lo stato assicurera una pensione del 40-
50% dell'ultimo stipendio, e grazie alla liquidazione investi-
ta un privato garantira un altro 20-30%. E cosi, sulla carta,
quadrano i conti.

Questo il TFR.

Questo allora voleva dire quel misterioso «metti la tua
liquidazione sulla buona strada». Voleva dire: fai ciao ciao
con la manina.

Cio detto, nonno, e dopo possiamo davvero chiudere, a
me viene in mente una maniera molto piut efficace di due
spot sfigati per comunicare la questione TFr a chi realmente
vorrebbe e dovrebbe saperne di piti. Per una volta una reale
operazione di trasparenza, indipendentemente dai risvolti
elettorali che potrebbe avere. Un'operazione di democrazia
anche, ché non c’e niente di piti democratico, nella societa
dell'informazione, che informare seriamente i cittadini.

«Lavoce.info», think tank diretto da Tito Boeri, che rag-
gruppa alcune delle migliori intelligenze accademiche del
paese, da tempo ha lanciato una proposta che potrebbe dare
un contributo in questo senso e che risolverebbe ogni pro-
blema di informazione dei cittadini. Una proposta sempli-
ce e di facile realizzazione, che si ispira all'iniziativa di un
governo europeo molto pil1 equo e preparato dei nostri nel
passaggio al metodo contributivo: quello svedese.

In Svezia ogni assicurato riceve periodicamente un prospet-
to con la propria posizione contributiva. Ma non solo. Poiché la
rendita dipende dall’eta pensionabile, dai contributi versati e dal
tasso di crescita dell'economia, la scheda evidenzia le ipotesi e gli
scenari probabili sottostanti al calcolo della pensione.
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In pratica, una o due volte l'anno lo stato invia a tutti i cit-
tadini una comunicazione ufficiale che illustra le prospetti-
ve pensionistiche.**«Lavoce.info» ha anche pubblicato, a mo’
di esempio, una di queste tabelle che il contribuente svede-
se si vede recapitare a casa. E la pensione di tale Joanna.®®
Che una volta letto il prospetto avra certo le idee pit1 chia-
re circa il proprio futuro.

Con una crescita dello 0% Con una crescita del 2%
61 anni 8800 corone mensili 13.000 corone mensili
65 anni 11.600 corone mensili 18.400 corone mensili
70 anni 16.700 corone mensili 29.300 corone mensili

Certo, nonno, a molti verrebbe un colpo ad aprire una
busta del genere. Perd un risultato importante sarebbe sta-
to raggiunto: i pit1 giovani, anche i disoccupati e precari,
anche quelli con mille pensieri per la testa con i — pochi —
bambini da andare a prendere all’asilo e il contratto da
confermare, anche quelli che vivono coi genitori, o nelle
grandi citta in stanze minuscole da 500 euro al mese, pro-
prio questi comincerebbero a pensare alla pensione. E il ri-
sultato di informare il target giovanile sarebbe raggiunto
in un battibaleno.

A questo punto almeno...

Abbiamo fatto questa lunga cavalcata tra presente e fu-
turo, nonno. Abbiamo visto le mazzette, i debiti, gli zombie
della Prima Repubblica (alcuni dei quali, peraltro, ancora
nel giro dei potenti) e leggi e dichiarazioni e riforme.

Eravamo partiti chiedendoci se qualcuno si stesse attrez-
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zando per le sfide demografiche che ci aspettano nei pros-
simi anni, se qualcuno avesse iniziato a riflettere su come
garantire una vita dignitosa ai tanti italiani — anche anzia-
ni — del terzo millennio.

Adesso, nonno, possiamo affermare che purtroppo qual-
cuno ci aveva effettivamente pensato, preparandoci pero
pessime sorprese. Ma il quadro che ho voluto illustrarti non
e di sconforto, depressione. Tutt’altro: cielo grigio piombo io
non lascio che mi prenda. Perché conoscere ¢ liberarsi. Co-
noscere e vivere consapevolmente il proprio ruolo di citta-
dini. Anche perché, tutto sommato, questo destino riguarda
ciascuno, indipendentemente dalle sorti individuali (ché si
puo sempre vincere alla lotteria, o inventarsi la next big thing
e fare un mare di soldi come quelli di Google o di YouTu-
be). Ma la storia di un paese che cola a picco perché non ha
da spendere, la storia della nostra amata Italia, abitata so-
prattutto da pensionati poveri, non puo piacere a nessuno.
Allora bisognerebbe cambiare rotta. Da subito. Bisognereb-
be inventarsi modi per rilanciare la ricchezza del paese. Bi-
sogna, nonno — € un obbligo a questo punto —immaginare
uno stato sociale che dia opportunita di costruirsi un futu-
ro a chi ne ha piu bisogno. Alle nuove generazioni, adesso
schiacciate dal peso di un insostenibile familismo.

Anche su questo siamo anni luce in ritardo. E continuia-
mo a mettere la polvere sotto al tappeto. Finché prima o poi
qualcuno non ne chiedera conto.
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Ci sto girando intorno dall'inizio, nonno. Abbiamo parlato
di flessibilita e di come questa si trasformi in precarieta se
non c¢’e nessun paracadute sociale. Ma abbiamo detto anche
del debito pubblico e di quante risorse siano state buttate
giu dalla finestra in dieci anni: cosa che non ha certo por-
tato ricchezza, ma solo cambiali e ipoteche. Abbiamo detto
delle pensioni e di come le tante riforme abbiano discrimi-
nato i pit1 giovani. Ora, nonno, dobbiamo andare a vedere
'sto caspita di welfare e attaccare l'ultima figurina sull’al-
bum italiano della gerontocrazia, dell'immobilismo, delle
nuove generazioni al tappeto. Il welfare, detto in due paro-
le, non e altro che I'insieme delle misure che lo stato mette
in atto per proteggere i suoi cittadini dai rischi, per soddi-
sfare i bisogni primari, per dare assistenza e sicurezza so-
ciale. Non male sentirlo cosi tutto d'un fiato, non e vero? Il
problema, pero, € che poco ce ne facciamo se non lo inseria-
mo nel contesto al quale facciamo riferimento. Di quale sta-
to parliamo, di uno ricco o povero, occidentale o orientale,
con quanti abitanti, con quali priorita? Avranno «bisogni e
necessita» diversi i cittadini dell’'Uganda e quelli dell'Islan-
da. Stessa cosa per il contesto socio-economico. Nell'eco-
nomia industriale degli anni Sessanta, avevamo famiglie
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solide, tanti figli, donne casalinghe, lavoro standardizza-
to. Ora invece viviamo in una societa postindustriale della
conoscenza, con lavori flessibili, periodi di studio piu lun-
ghi, donne che lavorano, molti anziani non autosufficien-
ti, nuove necessita di cura e assistenza. Dovremmo quindi
aspettarci che il nostro welfare risponda alle esigenze di
questo nuovo contesto. Ma avrai ormai capito, nonno, che
raramente in Italia le cose vanno come dovrebbero andare.
Nel nostro strano paese, sospeso tra rimpianti e moderniz-
zazione, scopriamo che proprio nella mancanza di riforme
complessive, che adeguino l'intervento dello stato ai nuovi
rischi, risiedono tutti i limiti dello stato sociale e gran parte
dei nostri ritardi. Forse sarebbe il caso di metterci a suonare,
e suonare, e suonare ancora il campanello dei vari inquili-
ni che abitano — hanno abitato e abiteranno — Palazzo Chi-
gi. Per far loro presente che, anche se fanno finta di nulla,
anche se sono troppo impegnati a far notare a tutte le tele-
visioni la verdurina tra i denti del loro avversario politico,
le cose da queste parti sono cambiate. A cominciare natu-
ralmente dalla famiglia:

Il sistema economico-politico del dopoguerra era dunque co-
struito intorno a una serie di stereotipi relativi alla famiglia, che
stanno ora diventando marginali, o scomparendo del tutto. Si
assumeva che la donna fosse una casalinga e l'uomo «addetto
a una produzione standard», vale a dire operaio semiqualifica-
to del settore manifatturiero che da solo avrebbe provveduto al
reddito familiare e garantito i diritti sociali. ... Le donne avreb-
bero smesso di lavorare non appena sposate e avuto il primo fi-
glio, mettendo il proprio tempo a disposizione dei bisogni di
cura prima dei bambini, e successivamente dei genitori anziani.
Cio avrebbe garantito l'autosufficienza delle famiglie nella pro-
duzione dei servizi personali e sociali necessari.!

Ora, nonno, e chiaro come il sole che effettivamente que-
sti stereotipi sulla famiglia risultano oggi in gran parte ob-
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soleti, e non lo dice solo Esping Andersen, una delle menti
pit brillanti occupate oggi a ragionare di welfare, ce lo di-
cono tutti: le statistiche, i sociologi, i giornali, gli analisti
internazionali, i produttori di servizi e beni di consumo.
La societa italiana, nonno, ¢ talmente cambiata negli ulti-
mi cinquant’anni che persino la cultura popolare si e ade-
guata alla nuova realta. La famiglia pitt popolare d’Italia,
oggi, non e certo quella dei tempi di Mazzola e Rivera, in
stile «<io mammata e tu», ma piuttosto quella di «Un medico
in famiglia». La fiction piu vista degli ultimi anni ha come
protagonista una famiglia allargata nella quale non nasco-
no bambini, le coppie sono di fatto, i genitori — quando ci
sono — stanno tutto il giorno al lavoro, e a sposarsi ci pen-
sano soltanto gli anziani. E ovvio, nonno, come I'Italia oggi
sia questo, soprattutto questo, alla stregua degli altri pae-
si occidentali: una societa moderna, postindustriale e se-
colare, profondamente diversa dai vecchi stereotipi che ci
vengono propinati di continuo. Una societa, la nostra, che
avrebbe bisogno di un welfare moderno e adeguato, e non
certo di familismo spinto.

Familismo spinto

I1 nostro stato sociale ¢ ancora in gran parte tarato su
un’economia industriale con contorno di famiglia tradi-
zionale. Per il nostro welfare nulla e cambiato dagli anni
Settanta a oggi: tutto & rimasto come se il lavoro fosse an-
cora «manuale, a tempo indeterminato, nella grande in-
dustria» per i maschietti e «di cura, non retribuito» per le
femminucce.

I bilanci pubblici fotografano bene questa situazione, le
risorse che destiniamo alla spesa sociale (in percentuale del
PIL) risultano inferiori alla media europea e molto inferiori
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a quelle di paesi scandinavi, Francia, Germania e persino
del tanto «liberista» Regno Unito.? E se questa anacronisti-
ca peculiarita italiana non bastasse, completamente sbilan-
ciata appare anche la distribuzione di tali risorse rispetto
ai nostri cugini della UE.

Come puoi chiaramente vedere, nonno,® a differenza del-
la media europea (di 25 paesi, con Estonia e Lituania, per
capirci), noi abbiamo vecchiaia e malattia che si risucchia-
no quasi il 90% di tutte le risorse. Per tutto il resto, spendia-
mo pochissimo, praticamente nulla. Per la disoccupazione
un misero 1,8%, per giunta in grandissima parte appannag-
gio del lavoro standard. Per la famiglia spendiamo una ci-
fra gravemente insufficiente. Stessa cosa per I'indigenza, lo
studio, la formazione, l'affitto.

Questi dati ancora una volta sconfortanti, nonno, non ci
stupiscono pitli, perché ormai capiamo perfettamente che

Ripartizione della spesa sociale in Italia
a confronto con la media europea
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sono causa ed effetto sempre della stessa mentalita politi-
ca. Si e trovato un bel modo, infatti, per far quadrare i conti
e adeguare il welfare alle esigenze della societa postindu-
striale: per i pil1 giovani e per tutti i non tutelati si sono
elargite molte pacche sulle spalle, fatte tante promesse e il-
lustrate nobili intenzioni.

Gia nel 1997, nonno, una commissione istituita dal primo
governo Prodi -la cosiddetta Commissione Onofri — produs-
se un elaborato documento nel quale affermava la necessita
di riequilibrare il welfare al nuovo contesto economico-so-
ciale. La commissione suggeriva di ampliare la platea di co-
loro che usufruiscono di un supporto pubblico, considerato
gia allora troppo «concentrato sui rischi economici della vec-
chiaia» e «con scarsi interventi a favore di rischi economi-
ci individuali».* Veniva anche sollecitato «uno spostamento
della spesa verso gli ammortizzatori sociali, al fine di soste-
nere una maggiore mobilita occupazionale e proteggere in
modo sistematico dai rischi della poverta».® Tutto poi & ri-
masto lettera morta. Tante belle parole appunto.

Anche Bobo Maroni, da ministro del Welfare, nel 2003
realizzd un «libro bianco sul welfare» che si ripromette-
va di aggiornare il sistema di tutele e garanzie. Purtroppo,
anche il progetto del governo Berlusconi si dimostro per
quello che era: una sorta di nobile auspicio senza alcuna
copertura finanziaria.

A ricamare l'infinita tela del nuovo stato sociale, infine,
si € messa anche la coalizione di centrosinistra che ha vin-
to le elezioni del 2006. Ancora, nonno, non e dato sapere se
una qualche riforma sia stata realmente messa in campo.
Ma, come Penelope, sembra anche questa volta che di gior-
no si cuciano fior fior di promesse e di notte tutto si faccia
per spendere altrimenti i quattrini a disposizione.



Il welfare (che non c’e) 87

Alla fine dei conti, quindi, di tutti i bellissimi proget-
ti messi in campo ci rimane tra le mani solo un welfare
troppo striminzito per le esigenze di oggi. Un regime che
crea dipendenza assoluta dei nuovi lavoratori dalla fami-
glia, difende lo status quo, non permette a tutti i cittadini
di esprimere le proprie potenzialita, ostacola lo sviluppo e
la ricchezza. Le ultime generazioni sono discriminate e non
hanno neanche la forza minima per proporsi come soggetto
che impone al paese nuovi e ambiziosi obiettivi, mentalita
aperte e globali, innovazione di idee e di processi. Abbia-
mo, nonno, un welfare del tutto iniquo, che elargisce «mol-
tissimo ad alcuni (pit1 che in Svezia) e pochissimo o nulla
ad altri (meno che negli Stati Uniti)».°

Un welfare che alcuni si ostinano ancora a guardare con
le lenti del Novecento, ma che in realta pone questioni del
tutto inedite perché

tende a produrre nuove differenziazioni in parti trasversa-
li rispetto alla struttura di classe, segmentando gli individui in
due gruppi contrapposti: gli insiders, titolari di spettanze for-
ti, e gli outsiders, titolari di spettanze deboli o del tutto privi di
spettanze.”

Un welfare, nonno, maledettamente familista. Siamo
«Campioni del Mondo! Campioni del Mondo! Campioni
del Mondo!» in familismo.

Un sistema sociale & familista non se € a favore della fami-
glia, ma se la sua politica pubblica assume — e fa in modo — che
ciascun nucleo familiare sia il primo responsabile del benesse-
re dei suoi membri.®

Altro non facciamo, in pratica, che delegare alla famiglia
di origine tutta la cura e 'assistenza necessarie, come se fos-
simo ancora ai tempi del «Cantagiro», come se la famiglia
«standard» fosse ancora oggi quella tradizionale, un mo-
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dello improponibile ai tempi dell'impiego flessibile e della
massiccia partecipazione delle donne al mondo del lavo-
ro. Un familismo spinto, il nostro, che non tiene conto del-
la realta di quelle stesse famiglie che, secondo un'indagine
del 2007 della Camera dei deputati,

vivono in un contesto di forte difficolta, spesso gravate dal
peso di protezione sociale e di cura dei propri componenti, che
suppliscono alla fragilita e ai limiti del sistema di welfare. Tale
sistema, infatti, spesso non risponde appieno, in termini di di-
ritti esigibili, alla molteplicita e alla crescente complessita dei bi-
sogni e delle esigenze delle persone e delle famiglie.’

Un familismo per il quale i pit1 giovani vengono tenuti,
per il collo, al guinzaglio della famiglia d’'origine:

11 welfare state non offre ai giovani risorse e opportunita per
entrare nel mercato del lavoro, per acquisire autonomia, per for-
mare nuove coppie e riprodursi, la famiglia di origine resta il
punto di riferimento principale, in molti casi I'unico «ammor-
tizzatore sociale» disponibile per il soddisfacimento di bisogni
e la tutela dei rischi.

Proprio cosi, nonno, abbiamo uno stato sociale che sem-
bra fatto apposta per escludere dal suo caldo abbraccio am-
pie fasce di cittadini, che sembra rimanga ancora in piedi
solo per imporre un’idea reazionaria di societa, senza gio-
vani e senza donne. Un welfare-trappola, subito dagli ita-
liani che hanno avuto 'imperdonabile sfiga di nascere dopo
gli anni Settanta. Che bisogna lavorare in due, ma e diffici-
lissimo uscire dalla maglia della precarieta; che parliamo
di mammoni ma tra formazione e costi degli affitti si rima-
ne figli a tempo indeterminato, mai cittadini titolari di di-
ritti; che ci riempiamo la bocca con le «pari opportunita»
ma non siamo per niente pronti a sostituire la figura della
mamma con quella della madre lavoratrice.

Questo il welfare italiano, nonno: uno strumento inservi-
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bile, come usare i guantoni da boxe per modellare l'argilla.
Uno strumento avaro di tutele soprattutto con le nuove ge-
nerazioni. Che non riescono a uscire dalle famiglie d’origi-
ne. E che non riescono a metter su famiglia.

Metter su famiglia

Se vogliamo parlare di figli e famiglia, nonno, e se vo-
gliamo farlo seriamente, non possiamo esimerci dal dire
qual e la realta attuale dei nuclei italiani. Oggi, infatti, no-
nostante le tante grida isteriche, le prese di posizione e le
raccolte di firme per difendere «il presepe negato», le «foto
di famiglia» scattate con macchine digitali non ricordano
neanche lontanamente i vecchi scatti ingialliti delle primis-
sime reflex.

Le unioni sono poche, oggi, nonno. I nuclei piccolissimi.
I figli un miraggio.

In Italia i matrimoni si sono praticamente dimezzati
dal 1972 a oggi, e un terzo di questi sono matrimoni civi-
li (erano un quinto dieci anni fa). Le separazioni e i divor-
zi sono raddoppiati dal 1995 al 2004. Le famiglie con uno o
due componenti, caro nonno, sono ben il 53,3% del totale. I
single non vedovi — quelli che ormai c’entrano poco con le
zitelle e gli scapoloni di un tempo — oggi sono tre milioni,
mentre cinque milioni sono le coppie senza figli.

I figli, nonno. Adesso si che sono dolori. Niente pit1 me-
tri e metri di tovaglia a quadri la domenica, niente «tavolo
per i bambini» nella tavernetta, al massimo una decina le
polpette fritte dalla nonna per i pit1 piccini. Su dieci milio-
ni di famiglie con figli, oggi quelle con un figlio in casa so-
no il 46% del totale, quelle con due il 42,8%, quelle con tre
1'11,2%. Ancora peggio vanno le cose se prendiamo il ca-
so di famiglie con almeno un figlio minorenne (quelle piti
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giovani per intenderci), la percentuale di quelle con un fi-
glio unico arriva al 52,2% del totale.

Questa la tanto santificata famiglia italiana, nonno, che
dimagrisce, invecchia e si allunga:

La famiglia italiana «si contrae» nelle sue dimensioni e di-
venta pitt «lunga» e pilt magra: sara pit frequente per le nuove
generazioni avere intorno nonni e bisnonni piuttosto che fratel-
li e cugini.?

Questa la nuova foto della famiglia, con uno spettro che
aleggia come un avvoltoio su questi dati, un avvoltoio che
fa strage di cavoli e cicogne: la bassissima natalita italiana.
Una delle piu basse al mondo, con tutte le conseguenze che
una societa senza bambini si porta dietro (invecchiamen-
to della popolazione, mancanza di innovazione e forze gio-
vani, peggioramento dei conti pensionistici). Bassa natalita
che & sintomo di limitata possibilita di scelta per le donne e
di sicura frustrazione per tutti coloro che non riescono ad
avere i figli che vorrebbero.

Eppure, nonno, la bassa natalita italiana non e sicuramen-
te frutto di un atteggiamento egoistico, come se le giova-
ni donne, terrorizzate dal parto e dalle smagliature, non si
sentissero in grado di assumersi delle responsabilita. Non
scherziamo. Al contrario, la voglia di maternita delle donne
italiane rimane forte. Secondo le statistiche,'® la prole auspi-
cata sarebbe almeno di due figli a testa (2,19 la media), con
un buon 26,4% di donne che vorrebbe tre figli o piu. Pur-
troppo, pero, lo squilibrio tra queste cifre e la realta é evi-
dente: le ultime rilevazioni parlano di 1,33 figli per donna
(in eta feconda), con una sconfortante eta media in cui si
ha il primo figlio salita a 30,8 anni per lei e a 34,6 anni per
lui (e se aumenta l'eta in cui si ha il primo figlio diminui-
sce la probabilita di farne altri).
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Ma se i desideri di maternita non hanno possibilita di tra-
sformarsi in fatti, c’e da chiedersi quali sono i veri ostacoli
che si nascondono dietro quello 0,88%, che & la differenza
tra i desideri e le scelte concrete.

E molto pit1 semplice di quanto potrebbe sembrare, non-
no. Le questioni sono soprattutto due: il basso tasso di la-
voro femminile e la difficolta di conciliare lavoro e figli.
Due questioni che, a ben guardare, risultano strettamente
intrecciate tra loro.

Cominciamo dalla prima, nonno. Di primo acchito si po-
trebbe pensare che figli e occupazione siano di per sé in-
conciliabili, potrebbe apparire normale che se una donna
fa figli abbia poi meno occasioni di lavoro. In realta e vero
il contrario. L'Italia ha il tasso di partecipazione delle don-
ne al mercato del lavoro piu basso d’Europa (inferiore al-
la Grecia)™ e contemporaneamente uno dei tassi di natalita
pit1 bassi al mondo. Nei paesi con alta partecipazione del-
le donne al mercato del lavoro (paesi scandinavi, Francia,
Germania, Regno Unito), invece, assistiamo a una natalita
media molto pit1 alta. Pitt donne al lavoro vuol dire piu figli,
ma non solo; vuol dire anche bambini meno poveri e meno
poverta in generale. Mamme lavoratrici vuol dire, pero, che
il lavoro femminile e reso realmente praticabile in quanto
tutelato, flessibile, assistito da sussidi e servizi pubblici.

E qui arriviamo alla seconda questione: la difficolta in
Italia a conciliare lavoro e maternita.

Quando alle donne viene chiesto quali motivazioni in-
tervengano a determinare la loro scarsa propensione alla
maternita, la grande maggioranza pone questioni oggetti-
ve: economiche, di etd, e di lavoro.’® Economiche, per i costi
ingenti che bisogna affrontare a ogni nuova nascita, a causa
della mancanza di servizi; di eta, perché si arriva tardi alla
prima gravidanza; di lavoro, perché nei nuovi contratti la
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maternita risulta scarsamente tutelata. Sono infatti sempre
meno le madri con un‘occupazione a tempo indeterminato
e, dopo la gravidanza, la probabilita di uscire dal mercato
del lavoro e del 46%, oltre sei volte superiore a quella del-
le donne senza figli.!'® Inoltre tra le madri che tornano al la-
voro ben il 40% dichiara di avere difficolta nel conciliare la
vita lavorativa e quella familiare.!”

Disagi particolari sono denunciati da chi ha una forma-
zione elevata:

La percentuale di donne che hanno pitt di due figli in Dani-
marca é circa del 50% maggiore rispetto a quella dell’Italia. Ma
se andiamo a confrontare la percentuale di donne con una forma-
zione universitaria o superiore, vediamo che questo gap diventa
un abisso. In questo confronto appare chiaro come la Danimar-
ca & un paese nel quale avere il numero di figli desiderato & una
prospettiva realistica per le donne con un‘alta formazione.!

Se gia questo dato dovrebbe far riflettere molto sulle rea-
li politiche per le «pari opportunita» che vengono garantite
alle donne nel nostro paese (e sull'assenza pressoché totale
di donne nella classe dirigente), ancora peggiore si rivela
la situazione per gli anni a venire. Manco a dirlo, nonno, la
diffusione di contratti atipici e precari, stante l'attuale con-
figurazione del welfare, rendono ancora pit1 remota per le
giovani coppie la possibilita di mettere al mondo un bebé:

Chi non é sufficientemente forte sul mercato del lavoro rischia
di uscirne, poiché le leggi di protezione esistenti (sulla materni-
ta e sulla paternita) sono essenzialmente destinate ai lavoratori
«regolari». Pertanto le donne in eta feconda quando si trovano
nel periodo della vita in cui bisogna decidere se avere o no un fi-
glio si trovano spesso in situazioni non protette sia sul piano del
reddito che su quello della sicurezza del lavoro.”

Questo forse ci era gia chiaro, nonno, ma fa male legger-
lo in modo cosi inequivocabile che verrebbe da chiedersi
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cosa c’e da stupirsi se il nostro paese invecchia. Quando si
ragiona su questa situazione, si e soliti assistere a una sor-
ta di fatalismo, come se i numeri visti finora cadessero dal
cielo, arrivassero a devastare il nostro paese come potreb-
be fare una piaga biblica, un tifone, la punizione esemplare
che Atahualpa (o qualche altro Dio) ci manda e noi, manco
fossimo nel Medioevo, immobili non abbiamo mezzo alcu-
no per rispondere alle avversita del fato.

Inrealta questi dati, ancora una volta, risultano lo specchio
fedele di decisioni politiche, di indirizzi di governo, di tut-
tii governi. Abbiamo visto I'impiego delle risorse a disposi-
zione: per la famiglia spendiamo la meta della media dei 25
paesi europei, il 4% del budget «sociale», mentre in Francia
quella stessa cifra arriva al 12%. Allora non sara stato un ca-
so se poi nel 2006 i neonati francesi sono stati 800.000, 250.000
in pitt di quelli italiani.? Forse ha contato anche il fatto che,
in Francia, a un robusto sostegno economico e a un generale
maggior empowerment della popolazione giovanile si affianca
l'alta partecipazione delle donne al mondo del lavoro:

Il lavoro femminile ¢, infine, il terzo potente fattore della pit1
alta natalita francese. Nelle societa attuali, caratterizzate da mo-
delli di vita pitt complessi (e percio piu costosi) e da maggiori
incertezze, due fonti di reddito sono necessarie perché le cop-
pie decidano di avere figli con una certa tranquillita. Poco lavo-
ro femminile significa poca sicurezza e scarsa natalita.?!

Visto nonno che forse non e solo merito della Madonna
di Lourdes? D’altronde anche in Italia abbiamo una schie-
ra di santi che potrebbe intercedere per noi, santi coi fioc-
chi, potremmo pregarli di riempire di culle le nostre case.
Ma intanto non farebbe certo male dare risorse e servizi al-
le giovani coppie: redditi sufficienti, asili a buon mercato,
case a prezzi ragionevoli, e lavoro, e sussidi tra un lavoro
e un altro, e merito e studio valorizzati, e sistemi davve-
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ro aperti nel quale a imporsi siano le competenze e non le
baronie, i nepotismi e i favoritismi. Purtroppo, senza tutto
cio, la maternita e la paternita in Italia rimangono un lus-
so, ancor di pilt se dietro non si ha uno stuolo di nonni, zii,
sorelle e fratelli che possono dare una mano. E non puo
che essere avvilente sapere che, nel paese nel quale vivia-
mo, diventare genitori di due bambini € ormai considera-
to socialmente un atteggiamento da «incoscienti», se non si
e ricchi ereditieri o se non si vive sullo stesso pianerottolo
dei propri genitori.

Ma mi sembra davvero di parlare al vento, nonno. Per-
ché parlo di maternita, di neogenitori, di servizi, di lavoro,
di figli e di famiglie. In realta sarebbe gia un ottimo risul-
tato uscire dalla casa della famiglia di origine da individui
indipendenti, prima che gli acciacchi dell’eta inizino a far-
si sentire.

Lasciare la famiglia

La famiglia, nonno, abbiamo visto che non c’¢, e quando
c’e non ce la fa. Adesso, su questo affresco da incubo sul-
la condizione delle nuove generazioni italiane, andiamo a
spennellare l'ultimo particolare. Perché per farsi una fami-
glia, spesso ¢ il caso di lasciare la casa di mamma e papa.
Ma, viene da chiedersi, & possibile nella terra di Dante e di
Leonardo uscire dalla famiglia di origine e darsi una pro-
pria autonomia? E concesso agli italiani di costruire la pro-
pria vita? A dirla tutta, sembrerebbe di no.

In Italia, i figli sono costretti a uscire di casa, mediamen-
te, a 35 anni. Poi si straparla sui giovani che non si fanno
sentire, e ci credo: probabilmente sono tutti impegnati a ri-
solvere problemi terra terra, a sopravvivere con un po’ di
dignita.
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In Italia i giovani maschi tra i 18 e 34 anni che vivono
in casa con almeno un genitore sono il 63,4% (le donne, il
479%).%2 Degli uomini tra i 25 e i 30 anni, addirittura il 68%
sta ancora in casa coi genitori, contro il 23% dei tedeschi, il
18% dei francesi, il 13% dei britannici.??

Ora, lo so cosa stai pensando, so che alla fine puo affasci-
nare tutta quella paccottiglia sui giovani mammoni che non
hanno voglia di stirarsi le camicie e farsi il bucato, che ado-
rano le fettuccine della mamma e hanno bisogno di qual-
cuno che gli rifaccia il letto. Ma, nonno, con tutto il bene
che ti voglio, quest'immagine non te la faccio passare; an-
zi, ti dico che e il primo luogo comune che voglio combat-
tere. Ti spiego perché.

Parliamo di case, nonno, di appartamenti. Hai la vaga
idea di quanti quattrini ci vogliano oggi per comprare una
casa? Te lo dico io: uno sproposito, una di quelle cifre che
qualche anno fa era tranquillamente il terzo o quarto pre-
mio della lotteria di capodanno. Il prezzo si e di fatto tri-
plicato in vent’anni, e gli immobili dal 1997 al 2007 si sono
rivalutati del 92%; dopo Londra e Parigi, Roma e Milano
sono le citta con i prezzi pit1 alti d’Europa.?* Nel 2001, non-
no, per pagare una casa di 90 metri quadri in buone con-
dizioni, in un quartiere semicentrale di una grande citta,
bisognava utilizzare 184 mensilita di uno stipendio medio
italiano, nel 2007 queste mensilita sono gia diventate 240.%
Ossia vent’anni, nonno: lo stesso arco di tempo necessario,
negli anni Settanta e Ottanta, a estinguere un mutuo. Con
la piccola differenza che, quando oggi parliamo di stipen-
dio, non parliamo di una parte o di una quota, parliamo di
vent’anni in cui la retribuzione mensile viene integralmente
impiegata per l'acquisto della casa. Come se non si dovesse
anche mangiare, vestirsi, mettere la benzina, fare figli, ap-
punto. Pensa, nonno, che questa situazione appare ormai
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cosi strutturale che anche le banche si stanno adeguando,
adesso hanno il coraggio di proporre mutui a copertura in-
tegrale della durata di cinquant’anni. Cinquant’anni. Una
vita intera. Stipuli il tuo mutuo-scorsoio a trentacinque an-
ni e lo estingui a ottantacinque. E poi muori.

Certo, nonno, mi potresti dire: a questo punto chi te lo
fa fare? Rimani in affitto. E infatti, sono d’accordo! Anzi, ti
dico che sarei favorevole all’affitto, che non mi sembra una
grande idea comprare casa da giovani. Perché nei primi anni
della mia vita «lavorativa» dovrei immobilizzare una cifra
cosi imponente? Potrei anche trovare un modo pitt produt-
tivo di impiegare il denaro — che non ho —, potrei investi-
re in un‘attivita, o in formazione, imparare qualche lingua
straniera, il cinese magari. Anche perché per lavorare e be-
ne che ognuno vada la dove il lavoro c’e, e che quindi cia-
scuno sia pronto a spostarsi, ed essere proprietario di una
casa non aiuta senz’altro la mobilita.

Sarebbe allora saggio rimanere in affitto almeno fino ai
quarant’anni, e aspettare di avere un’idea un attimo pitt
chiara del destino che mi attende prima di fare un passo
del genere. Il problema, pero, e che gli affitti sono anche pit1
alti della rata di un mutuo. Anche questi negli ultimi an-
ni si sono impennati in maniera immonda (e parliamo so-
lo di quelli regolari).

Guarda nonno, guarda quel grafico.?® Mostra quanto sia-
no saliti i canoni negli anni a noi pit1 vicini, e anche in que-
sto caso i prezzi sono raddoppiati in meno di dieci anni. E
quindi? Che faccio?

Casa non la posso comprare. Laffitto non lo riesco a pa-
gare. Mi sa che mi rimane solo una possibilita. Bussare alla
porta di mamma e papa per farmi ridare il lettino che ho da
trent’anni ormai. O se no mi tocca chiedere aiuto per pagare
un affitto, anche se non € nemmeno detto che sia sufficiente
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(oltre i1 40% dei giovani andati via da casa per lavoro si trova
a dover tornare nella famiglia di origine).” Sono soddisfa-
zioni queste. Altro che mammismo dei giovani italiani...
In realta, nonno, questa della casa a me sembra proprio la
classica questione italiana, dove si vede che delle nuove gene-
razioni non gliene frega un cazzo a nessuno. Il nostro paese
affronta ormai da due decenni una crisi strutturale, ma sono
solo i giovani a pagare i costi di un sistema che va in vacca.
I tagli non sono stati fatti sulla ricchezza accumulata, sulla
rendita, ma solo sulla possibilita, a noi negata, di mantene-
re il tenore di vita della generazione che ci ha preceduto. La
casa ¢ la perfetta cartina di tornasole di questa situazione:
non e un diritto per tutti, € un diritto per chi gia ce I'ha, ov-
vero il 72% delle famiglie italiane. E per tutti gli altri? Come
devono fare quelli che nelle statistiche non rientrano perché
vivono ospiti di mamma e papa? Si, d’accordo, continuiamo-
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ci a ripetere che 'sti gggiovani hanno liberta e comodita, che
comungque a casa dei genitori possono avere un po” d'intimi-
ta quando papa va a fare la spesa 0 quando la mamma la do-
menica fa la parmigiana. Si, si, continuiamo a ripeterci che
e tutta colpa dei giovani italiani inguaribilmente mammo-
ni: almeno cosi abbiamo una giustificazione di facciata per
I'enorme emergenza generazionale di questo paese.

Anche se poi andiamo a vedere e scopriamo che i giova-
ni italiani uscirebbero dal nido ben prima se ne avessero la
possibilita. E stato dimostrato che esiste una correlazione
diretta tra la job insecurity, I'incertezza del posto di lavoro,
e la coabitazione con i genitori.?® Nonostante le differenze
culturali tra i vari stati sviluppati, infatti,

l'alta percentuale italiana di figli ospiti dei genitori & il risultato
di un’elevata sicurezza del posto dilavoro da parte dei genitori, e
del recente incremento dell'insicurezza lavorativa giovanile.

Ma non solo.

Nonostante ci si riempia la bocca con i giovani pigri e di-
soccupati che se ne stanno a casa stravaccati tutto il gior-
no, mentre i loro vecchi si spaccano la schiena, sembra che
la peculiarita italiana della persistenza in famiglia risieda
invece altrove: in tutte le strategie che i genitori mettono
in campo per tenere i figli a casa il pit1 a lungo possibile.
Pit1 che di mammoni dovremmo parlare di «ritardoni», di
genitori che fanno di tutto per tenersi vicino il sangue del
loro sangue. I genitori italiani, infatti, dichiarano di esse-
re molto piti felici se i loro figli rimangono in casa con loro,
mentre per i genitori americani, francesi, tedeschi, e vero
esattamente il contrario.?’ E in tutto cid non sembra esser-
ci niente di altruistico:

I genitori italiani hanno piacere ad avere intorno i propri figli
e sono disposti a tenerli in casa con sé in cambio di qualche aiu-
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to economico; possono cosi usufruire della compagnia e di altri
servizi che i loro figli mettono a disposizione e, cosa pitt ancora
importante, vivendo insieme conservano la prerogativa di con-
tinuare a imporre le proprie regole.®”

Se questo vale per i genitori, pero, non si capisce invece
quali reali vantaggi possano avere i giovani a rimanere a
casa. Risvegliarsi a trent’anni nella propria cameretta d'in-
fanzia provoca piuttosto una certa sensazione di torpore e
impotenza, come se si fossero bevuti litri e litri di bromuro.
Un bromuro sociale somministrato ogni mattina alle nuo-
ve generazioni per impedire che nasca e si rafforzi una do-
manda forte di ricambio, di equita, di protagonismo.

Bromuro sociale (e figli di...)

Ai tempi della naja obbligatoria, nonno, si diceva che nel-
le caserme l'acqua veniva mischiata a bromuro per inibire
le pulsioni sessuali. E probabilmente una leggenda metro-
politana, anche perché al giorno d'oggi il bromuro di potas-
sio si usa solo in veterinaria, contro le convulsioni di cani e
gatti. Mi sembra interessante perd questimmagine, quella
di un apparato pubblico che tira il freno alle pulsioni del-
l'istinto e dell’eta per imporre gerarchia e disciplina.

Quest'immagine, prendendola in prestito, la potremmo
usare benissimo per il familismo italiano, il bromuro socia-
le rifilato quotidianamente alle nuove generazioni.

La famiglia puo trasformarsi in una sorta di «trappola», trattie-
ne i giovani nel proprio seno, e in questo modo ostacola la mobilita,
rallenta e irrigidisce i processi di riproduzione sociale, frenando pe-
raltro la formazione di una domanda politica a favore del cambia-
mento. Cio chei giovani «visualizzano» sono le garanzie dei propri
genitori (nella misura in cui ci sono), la loro aspirazione ¢ quella di
acquisire le stesse garanzie (il posto fisso, una pensione generosa a
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fine carriera). Il familismo all'italiana ha provocato dunque conse-
guenze negative sul piano economico, sociale e politico.!

Come in caserma, nonno, sembra che il familismo avve-
leni i pozzi degli italiani pit giovani. La dipendenza tota-
le dalla famiglia viene quotidianamente imposta come se
fosse un «interesse strategico» sottrarre alla societa 'appor-
to delle nuove generazioni, il protagonismo di quella fascia
di popolazione che avrebbe il compito di rinnovare la so-
cieta, produrre innovazione e conoscenza, rischiare, intra-
prendere, spostarsi. Famiglia-bromuro, nonno, a dettare la
linea nella penisola, a rafforzare un sistema crioconserva-
to, ibernato in azoto liquido a -196°: dev’essere il cognome
d’origine, il network di mamma-papa-nonni a farla da pa-
drone nella vita e nella carriera di ciascuno. Una sorta di
sogno americano al contrario, il nostro, una sorta di incubo
italiano che sembra riprodurre le iniquita tramandate per
generazioni come avveniva ai tempi del feudalesimo.

Delegare alla famiglia la funzione di trasferire reddito ai gio-
vani, di facilitarne la formazione, di proteggerli da rischi e incer-
tezze fin quando, come pere mature, cadano finalmente in una
sicura nicchia sociale, non solo significa estendere le funzioni
proprie dell'allevamento oltremisura, ma anche riprodurre e ap-
profondire le disuguaglianze. E evidente che in queste funzioni
vicarie le famiglie con maggiori risorse culturali, pit1 stabili, pit
affettive e con maggiori disponibilita economiche avranno pit1
successo di quelle prive di queste prerogative.*

A volte, nonno, siamo cosi abituati a «come vanno le co-
sein Italia» che non c’indigniamo piti, ci abbandoniamo co-
me se fossimo dei fuscelli al vento. Ma oggi, ancora pit1 che
in passato, la possibilita di vedere riconosciuti i propri me-
riti appare sempre pitt una chimera. Oltre il 60% degli ita-
liani sono convinti che «per arrivare a posizioni di potere»
quello che realmente conta sono «le risorse economiche»,
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le «relazioni politiche e personali», pit della «preparazione
e competenze professionali».® Ed e difficile dar loro torto
nonno. Perché in Italia sono anche crollate le occasioni di
mobilita sociale, le possibilita di migliorare la propria vita,
come se solo il figlio del professionista dovesse fare a sua
volta il professionista. Nel 2006 il Censis rileva

un assetto di mobilita difficile, a maglie ancora e comunque
strette, in cui la possibilita di fare un vero salto di qualita nel-
la collocazione professionale risulta appannaggio di un nume-
ro limitato di individui, mentre si riafferma il peso dei vantaggi
e degli svantaggi che i figli ereditano sulla base delle posizioni
occupazionali dei padri.®*

Insomma, nonno, «tale padre tale figlio» non & pit1 soltan-
to uno stupido proverbio della tradizione popolare, diven-
ta piuttosto il motto «nobile» di un paese iniquo che trova
nel familismo il suo compimento ultimo:

La combinazione tra solidarieta familiare forte e welfare pub-
blico debole si rivela quindi iniqua. Comprime il dinamismo so-
ciale e mantiene su bassi livelli il conflitto generazionale. In Italia
i giovani devono infatti soprattutto ringraziare i genitori e la rete
informale degli aiuti parentali per il fatto di ottenere quanto in-
vece altrove si ha come diritto. Una societa nella quale conta so-
prattutto scegliersi bene la famiglia in cui nascere, tenersi buoni
i genitori il pit1 a lungo possibile, non e I'esatto ritratto di una so-
cieta equa e dinamica.®®

Scegliersi bene la famiglia dove nascere. Questo e quello
che bisogna fare in Italia, «lasciate ogni speranza, voi ch’en-
trate» andrebbe scritto all'ingresso dei reparti di materni-
ta degli ospedali. E se ci pensi bene, nonno, dimostrazioni
dirette di questo mood non mancano di certo, ne sono te-
stimonianza tutti gli embrioni lungimiranti che negli anni
Settanta fecero la scelta giusta, nascendo in famiglie ricche
e potenti, e che oggi compongono la quasi totalita degli un-
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der 40 con un qualche ruolo di rilievo in questo paese. Se
andiamo a vedere i Giovani di Confindustria, nonno, sono
in realta i «Figli di Confindustria», praticamente tutti mira-
colosamente manager per l'azienda di famiglia. E se provia-
mo a fare i nomi dei giovani che contano in questo paese, ci
troviamo davanti a una sfilza di «figli di...» che toglierebbe
il fiato anche a un campione di apnea. Non penso a gente
tipo Alberto Angela, che & anche bravo ma che ci dovrebbe
raccontare dello strano caso di un laureato come centomila
altri che si ritrova a scrivere e condurre — con il padre — do-
cumentari e trasmissioni televisive da quando aveva tren-
tun anni. Penso piuttosto a quelli che contano davvero, i
Piersilvio Berlusconi & affini, i vari Elkann/Agnelli, i vari
Tanzi, i vari Caltagirone, i Matteo Cordero di Montezemo-
lo, i Matteo Colaninno, gli Alessandro Moggi, i Pellegrino
Mastella, i Davide Lippi, i Rossella Sensi; oppure ai tren-
tenni fondatori di associazioni benefiche, che grande risalto
hanno dalla stampa visto che i direttivi sembrano dei consi-
gli di amministrazione junior (Geronimo La Russa, Barbara
Berlusconi, Paolo Ligresti, Francesca Versace, Giulia Zop-
pas). E non solo, nonno. I figli «singoli» (Maura Cossutta) e
«doppi» dei politici, che si contendono le eredita dei padri
come se fossero beni immobili spettanti di diritto, i Craxi
contro Craxi, i Bossi contro Bossi (con il piti giovane Renzo
neanche trentenne gia incoronato erede). E fin qui il gio-
chino e facile, nonno, perché buon cognome non mente. Ma
pensiamo a quelli che non ereditano il cognome, ai nipoti, i
generi, le nuore: sempre e comunque «figli di...». E ancora,
oltre ai nomi che stanno ogni giorno sui giornali naziona-
li, pensiamo a tutti i parenti di piccoli e grandi potenti in
ogni ambito e ramo, in piccole e grandi citta, con l'avvicen-
damento padre/figlio per contratto, con i posti di responsa-
bilita pubblica tramandati per generazioni, con la baronia
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universitaria emblema della clonazione del bel paese (clo-
nate scrivanie e camici, lo stesso insegnamento da prof pa-
dre a prof figlio senza alcuna interruzione), mentre fior fior
di ricercatori invecchiano o emigrano.

Questi gli unici giovani che contano, nonno.

Questa I'ltalia e il suo familismo. Con un welfare che, de-
legando tutto alla famiglia, finisce per amplificare la tanto
italica propensione alle corporazioni e alle caste, alle ren-
dite e alle posizioni acquisite.

Poi qualcuno ogni tanto ha anche il coraggio di chiedersi:
ma dove sono i giovani? perché non si fanno sentire? per-
ché neanche fiatano? Perché non c’e spazio, nonno, nean-
che minuscoli spiragli.

Io poi, nonno, mi ricordavo un‘altra cosa.

Mi ricordavo che «E compito della Repubblica rimuove-
re gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando
di fatto la liberta e l'eguaglianza dei cittadini, impedisco-
no il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva par-
tecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica,
economica e sociale del paese».®®

Ma di uguaglianza qui non se ne vede neanche l'ombra.
E difficilmente avremo uguaglianza fino a che il paese non
imbocchera a tutta birra un’altra strada, la strada della de-
familizzazione spinta e del merito. Defamilizzare la societa
italiana, mettere in campo politiche attive per i diritti indi-
viduali, questa e l'unica cosa che va fatta!

Questo, forse, potrebbe dare lo slancio sufficiente a sbloc-
care e far ripartire il nostro paese, a innescare processi di ri-
cambio, di rinnovo, a dare occasione alle nuove generazioni
di mettere in discussione la folla di potenti in eta da boc-
ciofila che ha strette in mano le redini e che di sicuro non si
mettera da parte per un moto improvviso di generosita.



Stop bocciofila now

Quindi, nonno, siamo quasi arrivati. Siamo quasi arrivati
alla fine di questa breve cavalcata.

Se non bastava la vita di ogni giorno, quello che vivia-
mo quotidianamente sulla nostra pelle, abbiamo capito co-
me anche dati, previsioni e statistiche ci comunicano una
situazione di disagio reale e generalizzato per i giovani ita-
liani, un presente incerto e un futuro negato.

Ea questo punto nonno, pero, che per essere onesti dob-
biamo anche provare a delineare una way out, una via d"usci-
ta. Essere consapevoli di una situazione grave e inutile se
non ci si impegna per rendere possibile, qui e ora, un cam-
biamento, se non ci si mette nell'ordine di idee che ognuno
puo dare il suo contributo per invertire il timone del bar-
cone che tutti ci ospita; meglio sarebbe allora vivere nel-
l'oblio e non curarsi di quanto succede. Se capiamo invece
la gravita della situazione, si impone la necessita di fare un
passo avanti, one step beyond, a partire dall'impegno dei tan-
tissimi giovani che gia si spendono per dare il loro contri-
buto a questo paese.

Prima di arrivare alla mia proposta, pero, una riflessione
€ necessaria. Per individuare le cause di questa situazione
poniamoci una semplice domanda: com’e stato possibile ar-
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rivare fino a questo punto? Com’e stato possibile che da un
certo momento in avanti il cielo sia diventato cosi grigio sul-
la testa degli italiani pit1 giovani, dei figli di internet ancora
minorenni mentre il muro cadeva? Finora ho solo abbozza-
to qualche idea a riguardo. Provero a dare un senso ai pen-
sieri sparsi che ci hanno accompagnato fino a qui.

Un gorgo impazzito

Se volessi cazzeggiare, avrei una bella teoria complotti-
stica da spiattellarti come se niente fosse, nonno: nel nostro
paese che coccola sempre rendite, oligarchie, baronati, po-
tentati, eredita feudali, potremmo anche immaginarci un
bel complotto. Potremmo dire che, con l'ingresso in Euro-
pa, nel mondo globale postindustriale, non sapendo come
arginare tutta una serie di sprechi e privilegi, di consuetu-
dini comode e miopi, non avendo il coraggio di mettere in
piedi quel processo di rinnovamento necessario che avreb-
be dovuto traghettarci nel terzo millennio, le classi dirigenti
tutte dell'Italia bella abbiano programmato e messo in atto
un piano scientifico che garantisse loro la pit longeva so-
pravvivenza possibile. Questo piano, semplice come ruba-
re le caramelle a un bambino, consisteva banalmente nello
scaricare tutti i problemi del paese sulle spalle delle nuo-
ve generazioni. Questo il complotto di cui potrei parlarti,
nonno. Incontri segreti, di notte, nei ristoranti di Roma; do-
cumenti top secret arsi nel camino, comunicazioni criptate
a tutti i piani alti. Questo il piano: semplice, logico. A me
pero, lo sai, i complotti non hanno mai convinto. E se de-
vo dirti la verita, un complotto come quello che ti ho appe-
na illustrato non mi sembra plausibile. Tutti i potenti che si
mettono d’accordo per chiudere ogni strada ai giovani? Ma
dai... Una sorta di P2 per la gerontocrazia nascosta in ogni
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interstizio del bel paese? No, nonno, non ci credo; addirit-
tura io penso che in tutta la massa di potenti e potentati
che hanno guidato I'Italia negli ultimi anni, per correttez-
za bisogna riconoscere come molti cittadini — piti 0 meno
illustri — abbiano continuato a indicare una via per il futu-
ro. Ci sono alcuni che meritano stima, indipendentemente
dalla generazione alla quale appartengono, ci sono alcuni
che vanno apprezzati per la loro ricerca costante di una ma-
niera per raddrizzare la rotta. Quindi, nonno, per cercare le
cause della situazione attuale, non vado a scomodare nes-
sun complotto. Non sarebbe onesto, sarebbe troppo facile.
Piuttosto pongo un problema di immobilismo.

La classe dirigente italiana condivide con la politica molte
delle responsabilita dei nostri ritardi. Tuttavia tocca ai rap-
presentanti del popolo promettere, decidere, deliberare.

E la nostra classe politica, figlia della cultura del «tempo
indeterminato», di questa stessa cultura si e fatta interprete
in prima persona. Da noi le posizioni di potere sono immu-
tabili, assegnate per sempre, si € nell’'establishment per defi-
nizione, le responsabilita pubbliche di cui si e volta per volta
titolari non sono commisurate alla capacita di raggiungere
degli obiettivi, di mettere realmente in campo programmi,
di trasformare visions in realta. Ci sono solo delle postazioni
da occupare, da noi, nella peggiore delle ipotesi c’e da sbat-
tersi per trovare una collocazione ai «senza poltrona».

Pero una politica del genere, nonno, una politica che gal-
leggia e non mette mai in discussione niente e nessuno ri-
sulta in fin dei conti un'enorme palla al piede per un paese
che a parole si vorrebbe dinamico, ma che poi nelle peren-
ni soluzioni «all’italiana» finisce solo per trascinare stanca-
mente il suo peso senza mai fare un vero scatto in avanti. E
quindi questa la decrepita politica italiana. Piccolo cabotag-



Stop bocciofila now 107

gio. Amministrazione. Al massimo affrontare le emergenze.
Mai programmare. Mai guardare oltre il contingente.

Ora, di fronte a questa situazione uno potrebbe anche ras-
segnarsi, dire che siamo fatti cosi e che i politici in fin dei
conti siamo noi stessi a votarli. Il problema pero e che una
politica di tal fatta era ormai del tutto inadeguata per la so-
cieta globale dell'informazione, per tempi in cui i micropro-
cessori raddoppiano le loro prestazioni ogni diciotto mesi.!

Questi tempi imponevano scelte coraggiose, nonno, ma
la politica italiana a tempo indeterminato, che dice di vo-
ler rivoltare il paese come un calzino ma poi non vuole mai
inimicarsi nessuno, non ha avuto il coraggio di scegliere nul-
la. Ha solo cercato qualcuno che si sacrificasse e stringesse
la cinghia piti degli altri. Non ¢ stato difficile trovarlo. E su
queste premesse che si e accelerato il peggioramento del-
le prospettive future per le nuove generazioni. Si dice che
siamo la prima generazione dal dopoguerra a oggi che ri-
schia di stare peggio della generazione che I'ha preceduta.
E proprio cosi, anche perché di tempo ne abbiamo gia per-
so parecchio, e intanto il familismo italiano nella sua nuova
e micidiale versione — ovvero sovrapposto a precarieta —ha
acuito ancora di pitt questo processo, privando il paese pro-
prio di coloro che devono essere il primo pungolo contro
un sistema immutabile: i giovani.

Alla fine, nonno, il risultato di tutto questo e che ci tro-
viamo risucchiati in una bella spirale, siamo tutti al centro
di un gorgo impazzito: pil1 si continua a dare addosso alle
nuove generazioni, pitl queste sono in un angolo; pitt que-
ste sono in un angolo, meno hanno possibilita di aggregarsi
ed emergere; meno queste emergono, piu si acuisce la di-
stanza tra la classe dirigente a tempo indeterminato e la so-
cieta contemporanea e flessibile nella quale viviamo e alla
quale, velocemente, ci adattiamo.
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I1 processo sociale che abbiamo appena visto, nonno ca-
ro, aveva pero bisogno, per compiersi appieno, di creare una
serie di stereotipi che fossero funzionali alla sua soprav-
vivenza. E pian piano quindi ci si & adagiati su luoghi co-
muni cosi comodi e stolti che, seppur pericolosi, appaiono
innanzitutto ridicoli. Non mi riferisco solo alla tecnofobia
che colpisce internet e la rete, la tecnologia e la cultura di-
gitale, che andrebbero piuttosto riconosciuti come elemen-
ti chiave di futuro e innovazione, di democrazia e accesso
alla conoscenza. Parlo, nonno, soprattutto dei luoghi comu-
ni che si lasciano andare a una sfiducia totale nei confronti
dei giovani, una sfiducia comoda e un po’ ottusa. In Italia
si e stratificata un’idea che, come in un terrificante gioco di
specchi rotti, rimanda un‘immagine surreale delle nuove
generazioni, in stile allarme sociale da infimo rotocalco, a
meta tra qualunquismo spiccio e problematiche esistenzia-
li anche piuttosto serie. Da una parte, infatti, in Italia i gio-
vani vengono descritti come mammoni, svogliati, comodi,
perditempo, cellulare-dipendenti, veline o tronisti, fino ad
arrivare alle deformazioni macroscopiche nelle quali so-
no tutti violenti, drogati o bulli. E I'immagine pilt comoda
questa, quella piu facile, pit1 a portata di mano per descri-
vere quelli che poi, in fin dei conti, sono i propri stessi figli.
Dall’altra parte abbiamo una massa di adulti che di invec-
chiare non ha nessuna voglia e che quindji, istintivamente,
nega valore alle giovani generazioni e continua a ignora-
re tutte le difficolta e ingiustizie che abbiamo messo in fila
qui. Ci sono ampi settori del paese che non hanno il corag-
gio di affrontare il tempo che passa e liquidano come spen-
sierati e irresponsabili i piti giovani: sperano cosi di non
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doversi guardare allo specchio e scoprirsi, d'un tratto, col
viso pieno di rughe.?

Ma, nonno caro, questa ciliegina sulla torta dell'immobi-
lismo all’italiana ancora una volta fa si che il ricambio delle
classi dirigenti e la valorizzazione delle competenze meno
sclerotizzate siano rimandati con motivazioni del tutto pre-
testuose. Si & sempre troppo giovani per assumersi qualsia-
si responsabilita, ma intanto nei settori chiave della nostra
Repubblica I'eta media ha gia superato abbondantemente i
livelli di guardia, e il vecchismo spesso impreparato e no-
stalgista & ormai padrone in ogni ganglo vitale. Dicono che
i giovani non emergono.

Non c’e niente di pit1 vero, nonno. Guardiamo questo gra-
fico. La classe dirigente.

Inumeri parlano da soli.? Di tutti i componenti della clas-

Classe dirigente per fasce d’eta

31-40 Meno di 30
4% 1%

Maggiore di 70
24%

41-50
15%

51-60
25% 61-70
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se dirigente italiana 1'1% ha meno di trent’anni; il 5% meno
di 40; ben il 55% sopra i 61! (E tra i piu giovani, nonno, sap-
piamo chi troveremo, li abbiamo visti poco fa.) Ma parliamo
ancora dei politici a tempo indeterminato, nonno. Ché alle
elezioni del 2006 si sono candidati due nonnetti che nono-
stante lifting, corsette, bandane, scampagnate in bici e aman-
ti vere o presunte, avevano uno 67 e l'altro 69 anni. Una roba
mai vista in Europa. Guarda tu che sproporzione. In Francia
Sarkozy e stato eletto presidente a 52 anni; Angela Merkel
(Germania), premier a 51; Persson (Svezia), Socrates (Porto-
gallo), Karamanlis (Grecia) e Vanhanen (Finlandia) furono
eletti a 47 anni; Balkenende (Olanda) e Verhofstadt (Belgio)
entrarono in carica a 46 anni; Stoltenberg (Norvegia) fu elet-
to a 45 anni e Zapatero (Spagna) a 44. In Inghilterra, Blair
inizio il suo lungo mandato nel 1997 a 43 anni di eta, mentre
Gordon Brown, il suo successore, un anzianotto di 56 anni,
e incalzato dappresso dal leader conservatore David Came-
ron, ancora quarantunenne. Alla Repubblica Ceca spetta il
primato del Primo ministro pit1 giovane: nelle elezioni del
2004, Stanislav Gross fu eletto a 35 anni. La differenza di
eta tra il nostro Primo ministro e quello «medio» europeo e
scioccante: venti anni, quasi una generazione.4

Non solo, nonno. Parliamo di un paese nel quale meno di
un quinto della popolazione ha pit1 di 65 anni di eta, e dove
si puo descrivere la politica come una bocciofila: se prendia-
mo i cinque ministeri chiave del governo Prodinel 2007 (In-
terni, Esteri, Economia, Giustizia e Difesa), I'eta media e 64
anni. E non so se e necessario aggiungere che: «Una squa-
dra di sessantenni al vertice della classe politica di certo
non promuove il coinvolgimento dei giovani nella vita po-
litica attiva. Semmai, li allontana ulteriormente, rischiando
di far apparire la carriera politica come un‘attivita in mano
a un’altra generazione. Un po’ come le bocce».



Stop bocciofila now 111

Forse, nonno, dovremmo iniziare seriamente a ragionare
sul fatto che non e che i giovani non si interessino di politi-
ca. Forse i giovani non si interessano dei temi di cui i politi-
ci parlano. I politici parlano ai compagni di bocce appunto,
agli avventori delle tombole, delle serate di liscio, agli aman-
ti delle bibite al tamarindo, non certo alla generazione euro-
pea e digitale che per il 90% si definisce «internauta».®

Inoltre, I'eta avanzata e tutt'uno con la cultura della per-
manenza perenne nelle istituzioni, del «durare & meglio
che decidere»” come imperativo categorico. Pensa, nonno,
come quasi tutti i leader internazionali, dopo aver dato un
contributo al proprio paese, si siano poi fatti da parte, sen-
za muovere mari e monti per fare un altro giro. Che fine
ha fatto Margaret Thatcher? Ormai ultraottantenne, e so-
lo una nonna «di ferro». E non & certo un caso isolato. Ge-
rhard Schroder, Primo ministro tedesco in carica fino al
2005, & ora consulente per una societa russa, mentre il suo
vice, Joschka Fischer, insegna a Princeton. Bill Clinton,
nonno, fa conferenze in giro per il mondo e si candida co-
me «first lady» di sua moglie Hillary. Il vice di Clinton,
Al Gore, l'ex «futuro presidente degli Stati Uniti», con un
documentario e diventato la bandiera dell'ambientalismo
mondiale e ha fondato una web-tv di culto. José Maria Az-
nar, gia premier spagnolo, e manager di un‘importante Me-
dia company mentre Koizumi, ex premier giapponese, ora
gira il mondo visitando musei del rock, sua grande pas-
sione, e sembra finanzi gruppi emergenti della scena mu-
sicale giapponese.

Qui da noi, invece, Berlusconi, Dini, Prodi, D’Alema,
Amato, di nuovo Berlusconi e di nuovo Prodi, sono i presi-
denti del consiglio che abbiamo avuto dal 1994 al 2006. Be’,
nonno, chiunque segua la politica sa benissimo che sono
ancora tutti 1, tutti ben saldi in rilevanti posizioni di po-
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tere. Insomma, oltre alla scarsissima rappresentanza delle
nuove generazioni, la nostra politica risulta anche immo-
bile e immutabile.

Ma lasciamo un attimo da parte i poveri politici chiama-
ti sempre in ballo da tutti.

Perché potremmo parlare anche dei sindacati italiani,
nonno, che possono vantare tra i loro iscritti I'eta media
pit alta d’Europa e che dagli anni Novanta hanno una base
composta in maggioranza da lavoratori gia in pensione.®

E se parliamo di economia, le cose non cambiano mol-
to: € un'opinione condivisa quella che attribuisce al capita-
lismo italiano scarsa innovazione, basso valore aggiunto e
forte esposizione alla concorrenza straniera.

Lincerta transizione a una economia postindustriale, in un
contesto di competizione globale, si fa quindi sentire anche in
termini di invecchiamento della classe dirigente economica, che
stenta ad allargare le proprie fila per includere nuovi attori di
successo: questi ultimi devono faticare maggiormente per tro-
vare spazi di intrapresa in settori nuovi e diversi da quelli della
manifattura (e dell’edilizia) tradizionale.’

E potremmo parlare di cultura. E di giornalismo. Se pren-
diamo «la Repubblica», il maggior quotidiano progressi-
sta del paese, scopriamo che la meta degli editorialisti ha
pit di settant’anni e neanche uno ha meno di quarantacin-
que anni.’’

Ma in realta e tutto il mondo della cultura che per tanti ver-

si sembra specchio fedele di un sistema chiuso e bloccato:

La cultura risulta al primo posto in termini di stabilita; quattro
personaggi importanti in questo campo su cinque erano presen-
ti nel 1998 come nel 2004; ... il «capitale» culturale appare quel-
lo maggiormente in grado di fornire «rendite» di lungo periodo
all'interno delle élite italiane.!!
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Cio detto, nonno, vuoi che ti parli anche di universita?
Forse & meglio di no. Perché poi potremmo venire a sape-
re che in Italia 'eta media dei docenti si puo descrivere co-
me uno tsunami. Se guardi il grafico,'> un’enorme onda
anomala sta la a indicarti che la fascia d’eta con la maggio-
re concentrazione di professori universitari italiani e quel-
la trai55 e i 60 anni.

Ma la cosa ancora pit1 allucinante ¢ che questimmagine
si riferisce al 2004, e risulta angosciante se aggiornata con
i dati dei successivi due anni.

Sai, nonno, quanti sono oggi in Italia i professori con me-
no di 35 anni? Lo sai nonno? Conta insieme a me. E facile:
uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove. NOVE. Te
lo ripeto, nonno, nove ordinari sotto i 35 anni. Lo 0,05% su
un corpo docente di 18.651 professori.’® E sai quanti sono
in Inghilterra, in Francia? Sono il 7,3% negli usa, 1'11,6% in
Francia, il 16% nel Regno Unito. Mentre quelli con pit1 di 65
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anni, che corrispondono al 54% del totale negli usa, all'1,3%
in Francia e all'1% in Inghilterra, da noi sono il 30,3%. Uno
su tre. Verrebbe da chiedersi, a questo punto, perché non fa-
re lezione direttamente a Jurassic Park.

In realta, nonno, la fotografia della classe dirigente ita-
liana ci dice una cosa molto semplice. Che senza giovani
che possano essere protagonisti delle loro vite e assu-
mersi responsabilita reali, il paese invecchia e non riesce
a stare al passo coi tempi globali. In un suo documenta-
to studio, il sociologo Carlo Carboni cosi tira le fila del-
la sua analisi:

Il paese & percio in ritardo e la sostanziale indifferenza, con
cui le nostre élite finora hanno guardato al futuro, riflette forse
lI'invecchiamento del paese e dei nostri circoli del potere, ormai
plasmati da un nocciolo duro gerontocratico. Se nel 1998 le nostre
élite presentavano una maggioranza relativa di cinquantenni,
nel 2004 sono i sessantenni — e anche i settantenni — a esserlo. E
come dire: sono per lo pilt sempre gli stessi, pitt invecchiati, ma
un nucleo di potere permanente.'

Questo e quanto, nonno. Non certo solo un problema
di eta, ma pit che altro un’incapacita di «<immaginare il
futuro».

Ché a me andrebbe pit1 che bene una classe dirigente
avvizzita, se poi chi siede nelle stanze dei bottoni fosse in
grado di garantire un domani dignitoso anche a chi ver-
ra. Quanto e richiesto alla classe dirigente non e certo gio-
vinezza o giovanilismo, ma piuttosto capacita di capire il
contesto, sapercisi muovere dentro, avere una cassetta de-
gli attrezzi mentale sufficientemente fornita per affrontare
(e anche prevedere) quanto accade ogni giorno.

E poi, soprattutto, nonno, il problema ¢ quello della re-
sponsabilita: in questo paese bisogna che ognuno si assuma
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le responsabilita che gli competono, che ciascuno — ciascu-
no! —si senta in diritto di riscuotere il giusto frutto dei pro-
pri successi, ma che si senta anche in dovere di passare la
mano a fronte dei propri fallimenti.

Questo io, da cittadino, mi sento di chiedere, nonno.

Agenda setting e il Gattopardo

Siamo davvero arrivati alla fine, nonno. Chiudo qui que-
sta conversazione con la quale ho voluto illustrarti la con-
dizione di noi giovani italiani del terzo millennio, i nostri
problemi, la nostra vita per tanti versi lontana da quella che
e stata la tua quotidianita, il nostro presente forse da te dif-
ficile da immaginare.

Se mi e concesso il termine, chiudo con una proposta
«politica», nonno caro. La mia non vuole essere, pero, una
specifica proposta contro la precarieta, per la flexsecurity
(flessibilita + welfare), per nuove tutele, a favore di sussidi
di disoccupazione, per la maternita, per il diritto allo stu-
dio, per i redditi «di esistenza» gia sperimentati in alcuni
paesi europei. La mia non e una proposta concreta, nonno,
su come immettere merito nel nostro sistema, su come am-
modernare 'Italia, dare a chiunque occasione e possibili-
ta di mettere a frutto le proprie capacita. Non voglio fare
questo, nonno. In primo luogo per non allungare il brodo
con complicati tecnicismi: ho ritenuto che fosse utile rico-
struire il quadro della situazione attuale, e degli anni a noi
piu vicini, con lo sguardo delle nuove generazioni. In se-
condo luogo, nonno, mi esimo dall'avanzare qualche pro-
posta particolare per una ragione che riguarda, appunto,
la politica.

Io penso infatti che la politica sia un‘attivita che ha solo in
parte il compito di risolvere tecnicamente i problemi della
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gente. L'ltalia e 'Europa pullulano di pensatori illustri, di
professori che partecipano ai dibattiti accademici a livello
internazionale, di teste d'uovo in grado di approntare solu-
zioni tecniche per qualsiasi tipo di necessita.

Ma, nonno, le soluzioni tecniche sono la traduzione in
pratica di priorita decise dalla politica, sono la realizzazio-
ne in leggi e norme di un indirizzo indicato da chi é de-
positario del consenso pubblico. Insomma, nonno, io non
credo che sia importante quale soluzione specifica debba
essere approntata per assicurare dignita ai lavoratori non
garantiti, per liberare i giovani italiani dal giogo del fami-
lismo e permettere a tutti di competere da pari sul mer-
cato delle opportunita e delle possibilita. Io credo che per
consentire a chiunque di avere dei figli senza rinunciare al
proprio lavoro e alle proprie ambizioni, per potersi costrui-
re un'esistenza propria, non sia importante questa o quel-
la specifica proposta.

Penso piuttosto che sia necessario costruire un consen-
so pubblico sui temi illustrati qui, che sia compito delle
nuove generazioni italiane, per venir fuori dalla situazio-
ne di impotenza, dipendenza, sudditanza nella quale si
trovano, lavorare per dettare le priorita dell'agenda politi-
ca nazionale.

Gli esperti di comunicazione, a proposito dei meccani-
smi di consenso, utilizzano l'espressione «agenda setting»,
con cui si indica la capacita di determinare le priorita nel-
l'agenda di ogni giorno: I'agenda dei media, quella del Par-
lamento, delle discussioni dei cittadini, il tema di studi e
conferenze. Un’idea, o un gruppo di individui, risultano
realmente influenti quando riescono a mettere le proprie
priorita al centro del dibattito pubblico, quando riescono a
fare, appunto, «agenda setting».

Ecco, miei cari — direi ai miei coetanei —, mettiamo al cen-
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tro del dibattito di questo paese tutta la nostra forza, voglia
di fare, tutti i nostri desideri, le nostre competenze, le no-
stre capacita, il nostro bisogno di rivendicare e di ripren-
derci un futuro. Facciamola noi 'agenda. In casa, al lavoro,
in mezzo alla strada, su blog, giornali, fanzine. Facciamoci
sentire contro gli stereotipi comodi e le rendite di posizio-
ne che si sono accumulati in questi anni.

E direi, nonno, che in Italia ormai la necessita di farci sen-
tire si impone come un vero e proprio dovere civico. In Fran-
cia, nel 2006, manifestazioni di giovani hanno attraversato
le strade contro una proposta del governo che intendeva
permettere liberta di licenziamento solo per i lavoratori pit
giovani (il cosiddetto crE). La protesta esplosa in piazza era
causata anche dal fatto che fosse stato disatteso I'impegno
del governo di consentire a chiunque di scaricare legalmen-
te file da internet. Dimostrando un livello avanzato di dibat-
tito anche nella carta stampata, questo scriveva «Le Monde»
all'indomani delle manifestazioni dei giovani francesi:

Cio che accomuna le manifestazioni contro il Contratto di Pri-
mo Impiego (cPE) e il balletto del governo sul progetto di legge
relativo al download da internet, & lo smarrimento del potere di
fronte ai giovani.

Su entrambe le questioni il governo si scontra con una genera-
zione che si sente precaria, spinta fuori dal mercato del lavoro, di
fatto sacrificata. Una generazione che sopporta male o per nulla
questa Francia bloccata, e che inizia a prendere coscienza di co-
me le politiche messe in campo negli ultimi anni si siano dimo-
strate irresponsabili, come non sia stato preparato nessun tipo
di futuro — se non per i cento miliardi di euro di debito pubbli-
co che le nuove generazioni si ritrovano sulle spalle ... Lo smar-
rimento dei giovani rivela quello di tutta la Francia.'®

Praticamente nonno, in Francia, dove ci sono politiche
avanzate in favore della maternita, un debito pubblico che
e la meta del nostro, sostegni di disoccupazione reali, una
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serie di politiche pubbliche — a cominciare da un controllo
sugli affitti — che garantiscono dignita e indipendenza ai
giovani, c’e un'intera generazione che protesta e non ci sta
a essere «sacrificata». Una generazione che evidentemente
si percepisce titolare di diritti propri, una generazione, in-
somma, di individui che si sentono cittadini in prima per-
sona, e non figli.

Ma anche in Germania le nuove generazioni si danno da
fare. Quattro deputati di ambedue gli schieramenti hanno
presentato una proposta di modifica costituzionale sotto-
scritta da piti di cento parlamentari. Peter Friedrich (32 anni,
della spp), Michael Kauch (24 anni, liberale), Anna Luehr-
mann (23 anni, dei Verdi) e Jens Spahn (26 anni, della cpuv)
si sono mobilitati affinché nella Costituzione tedesca venga
inserito esplicitamente un articolo: «Il governo ha il dovere
di rispettare i principi di sostenibilita e salvaguardia degli
interessi delle future generazioni». Ma non solo, i nostri coe-
tanei estensori della proposta hanno scritto nel preambolo:
«Le attuali decisioni politiche tendono a favorire il presen-
te e a trascurare il futuro». Hanno individuato tre meccani-
smi perversi che alimentano questa situazione: il continuo
rinvio delle decisioni difficili, l'utilizzo sconsiderato delle
risorse disponibili, il prevalere dei consumi sugli investi-
menti. In pratica, dicono, «nel conflitto sulla divisione delle
risorse tra gli interessi particolari, alle giovani generazioni
che sono poco rappresentate, e alle future che non lo sono
affatto, vanno solo le briciole».!®

Parole non certo timide, nonno, e dire che il debito pub-
blico tedesco ammonta appena al 68% del riL (il nostro e
quasi al 110%), che la Germania e all'avanguardia nel mon-
do per le politiche ambientali, che nel 2007 una legge mol-
to avanzata sulla maternita'” e stata accompagnata da un
ingente piano di investimenti in asili pubblici, e i sostegni
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ai giovani e i sussidi di disoccupazione sono molto robusti.
Leconomia tedesca, infine, e di gran lunga piu forte e ric-
ca della nostra, e molto pit1 preparata ad affrontare le sfi-
de globali.

E noi, nonno, noi giovani italiani? Noi che il protagoni-
smo e le tutele di Francia e Germania non riusciamo man-
co a immaginarli nei sogni pil1 rosei, dov’e che siamo? Cosa
diciamo? Si, d’accordo, siamo schiacciati dal peso di un fa-
milismo insostenibile. Certo, nonno, siamo nauseati da un
blocco di potenti campioni in predicozzi, ma avarissimo di
buoni esempi. Siamo scottati da un’idea della politica che
si e sedimentata ai tempi di Tangentopoli, una politica che
appare sempre come uno scontro tra consorterie o, peggio,
come un coacervo di illeciti, corruzione, ruberie, risorse sot-
tratte alla collettivita per sperperi personali.

Peggio ancora, nonno, forse in troppi ci continuiamo a
ripetere che in fin dei conti «in Italia le cose sono sempre
andate cosi», che «siamo un popolo mediterraneo», che «la
testa degli italiani non cambiera mai». Forse, diciamo la
peggiore corbelleria che si possa dire negli anni primi del
millennio terzo, che qui da noi tutto cambia affinché tut-
to resti com’e, ovvero rendiamo dogma, verita assoluta la
famosissima massima del principe di Salina, il Gattopardo
protagonista del romanzo di Tomasi di Lampedusa. Proprio
quel Gattopardo, nonno, che se fosse ancora vivo vedreb-
be il mondo scorrere comunque veloce, entrare in casa no-
stra anche se noi non vogliamo, anche se come un mantra
ci ripetiamo che «tutto deve cambiare affinché nulla cam-
bi, tutto deve cambiare affinché nulla cambi», ma in realta
e come se in modo compulsivo ci ripetessimo: «fin qui tut-
to bene, fin qui tutto bene», mentre precipitiamo da fermi
perché tutto intorno scorre vorticoso. Forse tutto non cam-
biava, nonno, nel 1860. Ma negli anni 2000 fermarsi, non
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cambiare niente, vuol dire arretrare, perdere terreno, esse-
re scalzati da chi meglio ha predisposto il futuro, da chi af-
fronta le novita a viso aperto, da chi non si rifugia nel suo
orticello per difendere rendite e interessi.

I1 Gattopardo — direi, nonno, ai miei coetanei — oggi non
e altro che un rudere, un residuato prebellico, una vestigia
del passato che é destinato strutturalmente a perdere l'ap-
puntamento con la modernita. Allora dovremmo dirci pro-
prio il contrario, che «anche se niente cambia, tutto cambia
comunque», dovremmo fare in modo che a innescare un
circolo virtuoso, dalle Alpi alla Sicilia, siano proprio colo-
ro che intendono lasciare qualcosa ai propri figli.

Tutto questo dobbiamo dire e fare, nonno.

La politica e la societa hanno bisogno del nostro protago-
nismo per essere svecchiate e rinnovate. Possiamo riporta-
re noi soli al centro del paese un vero dibattito sul futuro,
su come ci immaginiamo gli anni a venire, sugli strumen-
ti coi quali intendiamo affrontare nuove sfide, sulla strada
che riteniamo lungimirante intraprendere. Questo dobbia-
mo fare. Perché il futuro delle nuove generazioni non e inte-
resse solo di un segmento specifico, particolare, di cittadi-
ni. E interesse di tutti. Indipendentemente dall’eta.

Questo direi ai miei coetanei.

E cosi, con questo auspicio e con questo invito, finisce
nonno, quello che avevo da dirti, quello che mi ribolliva nel-
lo stomaco e doveva trovare un modo per uscire.

Spero di essere stato chiaro.

Spero che questi pensieri possano esserti utili a capirmi,
a capirci meglio.

Spero che abbia compreso anche tu la grande sfida che
abbiamo davanti.

E sono sicuro che ti avremo dalla nostra parte. Ovun-
que adesso tu sia.
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fanno sogni sul futuro.» Nel 1990, Wind of Change degli Scorpions divenne
la canzone simbolo della caduta del Muro di Berlino e della liberazione dai
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to concluso dall’Unice, dal Ceep e dal Cesy.

2 Addio co.co.co. di Arteistanea. I brano & liberamente scaricabile dal web.
L'icona di San Precario citata nel testo, invece, ideata dal collettivo milane-
se ChainWorkers (www.chainworkers.org), € stata utilizzata in varie occa-
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Stop bocciofila now

1'La cosiddetta «legge di Moore» & un‘osservazione empirica proposta
dal fondatore di Intel, Gordon Moore, nel 1965, secondo cui le prestazioni
dei processori e il relativo numero di transistor raddoppiano ogni 18 mesi.
Tale legge si € rivelata sostanzialmente valida fino a oggi.

2 Questa l'analisi che fornisce Ilvo Diamanti in merito all'lndagine su
gioventir e vecchiaia di Demos-la Repubblica, in «la Repubblica», 22 gen-

naio 2007.

3 aavv,, La Rivolta della Generazione X, «Visiony, febbraio 2006. I dati si

riferiscono al 2003.

4 Gianluca Violante, La Repubblica della Terza Eta, in «Lavoce.infoy, 18
maggio 2006.

5 Idem.

6Osservatorio Atg, D.G. La Digital Generation: 14-24enni e la tecnologia, Rap-
porto annuale 2006, Associazione Italiana Editori, 22 marzo 2006.

7 Franco Ferrarotti, Durare & meglio che decidere, in «Il Sole 24 Orey, 15 ot-
tobre 2005.

8 Vincenzo Galasso, Se il sindacato ¢ vecchio, «Lavoce.infoy, 23 febbraio 2003.

9 Carlo Carboni (a cura di), Elite e classi dirigenti in Italia, Roma-Bari, La-
terza, 2007.

10 Aawv., La Rivolta della Generazione X, cit. Dati relativi al 2003.
1 Carboni (a cura di), Elite e classi dirigenti in Italia, cit.

12Stefano Zapperi e Francesco Sylos Labini, Lo tsunami dell universita ita-
liana, in «Lavoce.infoy, 23 gennaio 2006.

13 Sergio Rizzo, Gian Antonio Stella, Sotto i 35 anni solo 9 docenti su 18 mi-
la, in «Corriere della Sera», 9 gennaio 2007.

14 Carboni, Elite e classi dirigenti in Italia, cit. Inoltre Carboni scrive che,
negli ultimi anni, «il ricambio delle élite (uno su tre) & dovuto — in termini
di composizione — piti all'aumento di esponenti di potere finalizzato a ga-
rantire fiducia e legittimazione, che a nuovi ceti professionali legati a com-
petenze tecno-manageriali e conoscenze innovative».

15 Jenuesse en Coleére, in «Le Monde», 10 marzo 2006.

16 Tale iniziativa & stata ideata e lanciata da srcz, «The Foundation for
the Rights of Future Generationsy, una Think Thank internazionale che la-
vora affinché «le possibilita di soddisfacimento dei bisogni delle giovani
generazioni presenti e future siano le stesse rispetto a quelle della genera-
zione dei loro padri». Il sito web (multilingue) ¢ www.srzg.de.

17La legge prevede che, quando nasce un figlio, uno dei due genitori ri-
ceva per dodici mesi un sussidio statale pari al 67% dell'ultimo stipendio
netto ricevuto (fino a un massimo di 1800 euro). L'altro genitore avra lo stes-
so contributo per due mesi. Per avere questo contributo bisognera lasciare
momentaneamente il lavoro, o ridurre il proprio impiego a un massimo di
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trenta ore a settimana (ricevendo quindi anche parte dello stipendio). Chi
risulta disoccupato, al momento della nascita del bambino, o chi guadagna
meno di trecento euro al mese prendera un sussidio di trecento euro al me-
se. La regola del 12+2 mesi & molto elastica. Si potra decidere di dividere il
periodo: sette mesi un genitore e sette l'altro (anche contemporaneamente)
0 come si ritiene piti opportuno. Si potra decidere di fare anche 24+4 me-
si, e in questo caso il sussidio verra dimezzato. Se nel corso dei ventiquat-
tro mesi si € avuto un altro figlio, un bonus «al fratellino» si aggiungera a
quello dei genitori. In caso di parti gemellari, trecento euro al mese in pilt
per ogni gemello.
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